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Que peut-on dire du mal ?

L’art et le mal :

La création artistique dans les camps de concentration et
d’extermination

Fanny Lefebvre
Titulaire d’un Master

en philosophie de I'art (Paris IV)

« 51 je vais en enfer, jy ferai des croquis.
D aillenrs, j'ai excpérience. |’y suis déja allé et jai dessiné. »
Boris Taslitzky

Introduction :

La question du mal est philosophiquement problématique. Il semble que tout mal se définisse
par rapport a un quelque bien, et un mal absolu est envisageable en pensée mais difficilement
concevable concrétement. De plus, le critere qui servirait a définir ou plutot a évaluer le mal est toujours
subjectif : si 'on voit quelqu’un se blesser, le mal nous semble moindre que si nous étions nous-memes
blessés. Bref, il semble donc que le mal pur, absolu, soit une notion mythique, non concrete.

Et pourtant, I’histoire nous a dévoilé une entreprise de destruction de 'homme par ’homme telle qu’elle
touche aux confins de 'imaginable, qu’il nous semble impossible de la concevoir telle qu’elle a existé. La
« solution finale » mise en place par le III° Reich sous le gouvernement nazi d’Hitler rejoint en cela la
notion philosophique de «mal» en soi. La mise en place progressive et systématique, extrémement
organisée, de la destruction voulue totale d’un peuple entier, ainsi que de tous les dissidents au régime
nazi et de ceux jugés inférieurs a la race aryenne (qu’ils soient tziganes, handicapés ou homosexuels) a
pris la forme d’une entreprise de destruction a la rigueur militaire et a échelle industrielle. Ia création de
ghettos, de camps de concentration et d’extermination a conduit a la mort par épuisement, faim,
maladie, désespoir, torture ou crime de diverses sortes (fusillade, coups a mort, gazages en masse par le
Zyklon B, incendies, etc.) de plusieurs millions d’hommes. L’horreur fut telle qu'aussi informé que I'on
soit des réalités de ce temps-Ia, il y a tout de méme encore parfois des choses que 'on vient a apprendre,
et 'on comprend alors que, les ignorant, ou ne les concevant pas assez clairement, c'est comme si 'on
n'avait a peu pres rien su. Et quoiqu’il en soit, le mal était tellement omniprésent sous tant de formes
qu’il est a peu pres impossible de le décrire, de le dire, de exprimer, sans se confronter a la limite de
I'imagination qui ne peut se représenter ce que méme ceux qui 'ont vécu ont parfois du mal a concevoir.

Or, en ces temps d’horreur, parmi ces déportés que les nazis ont voulu déshumaniser, qui étaient réduits
a Pesclavage, tels des animaux numérotés dont la valeur se résumait a une force de travail fort réduite et
vouée a s’épuiser en 3 ou 4 mois, parmi ces hommes et ces femmes, certains ont résisté d’une facon
surprenante : par la création artistique.
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Se posent alors plusieurs questions : que signifie cette persistance de la créativité quand chaque instant
est une menace vitale ? Pourquoi une activité aussi triviale que le dessin a-t-elle perduré dans horreur et
quel sens y avait-elle ? Dans quels buts ces hommes ont-ils créé, au péril de leur vie ? Et quel sens
devons-nous tirer de ces dessins ?

J’ouvre ici une breve parenthése pour préciser que la création artistique fut variée dans les camps, malgré
la précarité ne serait-ce que des matieres premicres nécessaires a I'activité artistique, il y eu notamment
des poemes, et la musique a quant a elle une place toute particuliere qui mériterait qu'on s’y attarde tres
longuement. Aussi, je choisis de ne parler que de la représentation picturale pour me demander
comment dans le Mal la création est possible, d’une part, et d’autre part, comment ce mal est exprimé
dans les dessins des déportés.

En premier lieu, il convient de rétablir les choses dans leur contexte et de nous
demander qui dessinait dans les camps :

Il ne faudrait pas croire que la pratique artistique dans les camps était la régle, bien au contraire.
Rappelons tout d’abord la difficulté a se procurer la mati¢re premicre nécessaire a tout dessin. Comment
trouver du papier et des crayons ou on ne trouvait méme pas de quoi se nourrir ni se vétir
convenablement ? C’est au gré de trocs divers, de trafics, de larcins dans les usines que les quelques
dessinateurs déportés ont réussi a constituer des picces rares, dont la plupart ont disparu. En effet, ces
picces, considérées a juste titre comme des actes de résistance, étaient punies de mort, si d’aventure un
SS en découvrait Iexistence, tout du moins lorsqu’il s’agit de dessins clandestins car, nous le verrons plus
loin, nous pouvons distinguer deux types de dessins dans les camps : les « officiels », commandés par les
Kapos, les SS et autres privilégiés des camps ; et les dessins clandestins. Ce danger de la production et la
difficulté a pouvoir créer doit nous faire sentir la rareté de ces dessins, et leur valeur inestimable
puisqu’elle aurait pu cotter la vie a leurs créateurs. En outre, il est fort probable que nombres de dessins
aient été bralés, par les nazis ou par leur auteurs eux-mémes, craignant pour leur vie, et s’ils n’ont pas été
détruits intentionnellement, beaucoup ont été perdus (il ne reste par exemple aucun des dessins de la
plusieurs centaine qu’a produit Serge Smulevic durant sa déportation a Auschwitz-Monovitz) ou bien
oubliés.

Mais alors quelle valeur peuvent avoir ces dessins s’ils ne sont qu'une exception ? Et bien c’est
justement de leur rareté que vient toute leur importance. Au cceur méme de 'exceptionnel mal créé et
infligé par des hommes a d’autres hommes, il aura fallu quelques esprits exceptionnels pour parvenir a
étre encore un étre d’une sensibilité suffisante pour dessiner, pour créer, reproduire, exprimer, la ou ils
n’étaient plus que des nombres.

Ces étres sont pour la plupart des artistes, qui ont su trouver dans P'art qu’ils pratiquaient avant leur
déportation un repli, un espace ténu de liberté. Mais, plus étonnant, peut-étre, il y avait des aussi des
enfants. Dans un contexte particulier, quelques 4000 dessins d’enfants ont été retrouvés dans un camp a
part : le ghetto de Terezin. Ainsi, il fallait la force de I'innocence et la puissance de la sensibilité pour
transgresser le mal, pour le montrer.

* Evoquons tout d’abord les artistes des camps: qui étaient-ils ? quand ont-ils
dessinés ?

Nous présentons ici quelques portraits, dont la liste n’est bien entendu pas exhaustive, de ces
créateurs de Pombre.
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Certains artistes ont pu créer au cceur méme de 'horreur, dans les camps, au péril de leur

vie...

C’est le cas par exemple de Felix Nussbaum, né en 1904 a Osnabriick et décédé en 1944 a
Auschwitz. Peintre professionnel, il participa a l'exposition des attistes libres de novembre 1938, a Paris,
en y exposant des aquarelles. Réfugié en Belgique, il fut arrété le 10 mai 1940 par la police belge et
interné au camp de Saint-Cyprien. Pendant son séjour en camp, il ne dessine que des ébauches, mais
apres s'étre évadé, il retourne a Bruxelles ou il peint. A la fin de la guerre, il est arrété par la Gestapo a
Bruxelles, le 20 juin 1944, et déporté a Auschwitz ou il est tué.

Voici une des dernicres oeuvres du peintre, ou il exprime dans une danse macabre saturée de couleurs
flamboyantes la mort en marche dans la camps de la mort, avec tout ce qu’elle a d’ironique : un aspect
festif et une scénographie ou chacun a un role précis ne peut pas cacher une profonde déshumanisation
de ce systeme de mort (les personnages sont tous des squelettes, non des hommes) ni le jugement des
ames-cerf-volants qui observent la scéne d’un ceil rempli d’incompréhension et de colere :

I

Un autre artiste, Léon Delarbre est né dans le Haut-Rhin en 1889. Il a été éleve a I'école des Atrts
Décoratifs de Paris. 11 est peintre et occupe l'emploi de conservateur du Musée des Beaux-Arts de la ville
de Belfort. Il parvient a mettre a l'abri les oeuvres importantes du musée, en 1940, date a laquelle il entre
dans la Résistance. La "Société des Amis du Musée" devient un prétexte commode pour des réunions et
le coffre-fort du musée abrite les fonds destinés aux maquis. Le 3 janvier 1944, il est arrété par la
Gestapo, au cours d'une réunion, avec 12 autres résistants. Apres des séjours a la caserne Friederich de
Belfort et le camp de Compiegne, il est déporté le 27 avril 1944 vers Auschwitz : quatre jours, trois nuits
d’enfer dans les wagons a bestiaux... I portera le numéro 185.409 tatoué sur le bras. Le 12 mai 1944, il
est envoyé a Buchenwald, puis a Dora. Le 5 avril 1945, il est évacué de Dora vers Bergen-Belsen ou il est
libéré par les Britanniques. Il meurt en 1974,

Lors de son incarcération a Auschwitz, il dessine pour les nazis et prend alors un risque inoui : il vole du
papier et des crayon, des enveloppes, et dessine a la va-vite, en cachette, des dessins du camp. Ses
dessins sont des témoignages sur le quotidien des camps : les chariots de cadavres, la descente du train,
le crématorium, etc. Ces dessins, il les cache dans un meuble du tunnel de I'usine ou il travaille, Dora.
Des sa libération par les britanniques en 1945, arrivé a ’hotel Lutétia, il confie ses dessins a son ami le
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peintre Jean Bersier qui prend soin de les faire relier et publier, en respectant les bords incertains qui
témoignent de la difficulté a produire ces ceuvres.

David Olere est un artiste dont la création est exceptionnelle a plusieurs titres : d’une part car elle

date de sa déportation, et d’autre part car elle est le témoignage d’'un membre de travailleurs qui ont tous
été achevés : le sonderkommando, c’est-a-dire le kommando chargé de briler les cadavres dans les
camps.
David Olere est né a Varsovie, le 19 janvier 1902. 11 est juif. Des 1918, a I'age de 16 ans, il expose des
gravures sur bois a Dantzig et a Betlin. Il est employé, en 1921, par I'Europiische Film Allianz comme
peintre, sculpteur et décorateur. En 1923, il émigre a Paris ou il poursuit sa carriere d’artiste et ou il
travaille, toujours dans le cinéma, en particulier pour Paramount. Il est arrété par la police francaise, le
20 février 1943, interné a Drancy, puis déporté vers Auschwitz le 2 mars, dans le convoi n°49. Il est
sélectionné pour le travail et commence par étre terrassier. Puis, il est désigné pour faire partie du
Sonderkommando, au Crématoire III de Birkenau ou il transporte et brile les corps au sortir de la
chambre a gaz. De cet épisode, David Olere retrace la réalité par des dessins d’une dureté extréme. Ces
créations sont un véritable miracle car les employés du Sonderkomando étaient habituellement
exterminés au bout de quelques semaines, afin que nul ne puisse relater ce qu’il y avait fait ou vu. En
1945, il survit a la "Marche de la Mort" et est envoyé a Buchenwald, puis au camp de Melk, puis a
Ebensee ou il est enfin libéré par l'armée américaine. Il meurt a Paris, le 21 aott 1985, assez désespéré
par la montée du négationnisme.

D’autres artistes ont quant a eux dessiné non seulement dans les camps, mais apres
également, perpétuant leur témoignage de I’horreur :

Zoran Music est né a Gorizia, en Dalmatie (alors Empire d'Autriche-Hongtie, aujourd'hui
Croatie), en 1909 . II a fait ses études a I'Ecole des Beaux-Arts de Zagreb. Il effectue des copies des
tableaux de Goya et du Greco, au Musée du Prado. Accusé de faits de Résistance, il est arrété a Venise
en 1943 et déporté a Dachau, ou il réalise, au risque de sa vie, une centaine de dessins décrivant ce qu'il
voit : les scénes de pendaison, les fours crématoires, les cadavres empilés par dizaines, c'est-a-dire
l'indescriptible horreur des camps.
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Au retour de sa déportation, il poursuit sa carriere. Il peint alors des toiles presque abstraites inspirées de
paysages et de scenes de sa région natale, la Dalmatie, dans une gamme de couleurs brunes, ocres et
orangées.

Les souvenirs de déportation resurgissent encore dans son art avec la série Nous ne sommes pas les
derniers (réalisée de 1970 a 1975). 11 est exposé un peu partout en Europe au cours de la décennie 1990

(-

Un autre artiste, Leo Haas est né en 1901 a Troppau. Il fut dessinateur de presse a Vienne a
partir de 1925. De 1939 a 1945, il fut interné successivement dans les camps de concentration de
Theresienstadt (dit Terezin), Auschwitz, Sachsenhausen et Mauthausen. Il dessine surtout a
Theresienstadt : avec des lignes torturées, un expressionnisme grotesque, il capture la misere des
hommes attendant la mort. Les dessins de Léo Haas ont connu un destin exceptionnel : l'artiste les a
dessinés puis cachés. Le bruit en est revenu aux oreilles des nazis qui torturerent Haas et ses amis, avec
lesquels il tenait une chronique secréte du camp. Personne ne parla. Leo Haas survécut a la déportation
et revint a Terezin (Theresienstadt) en 1945, apres la Libération. Il retrouva ses dessins, intacts, dans la
cachette. Apres la guerre, il contribua comme caricaturiste a la presse communiste de Prague (Rudé
Pravo), puis, a partir de 1955, de R.D.A. Il a ainsi produit des dessins contre la guerre américaine du
Vietnam. Il est mort a Berlin en 1983.

Leo Haas, Terezin

D’autres, encore, ont peint la shoah aprés leur déportation seulement, et ont contribué
par leur création artistique a en témoigner, a dénoncer I’horreur des camps, par exemple lors du
proces de Nuremberg :

Isaac Celnikier est né en 1923 dans une famille juive de Varsovie. Il est confié de 1934 a 1938 a
Porphelinat du Docteur Korczak qui encourage son talent artistique. En novembre 1939, il se réfugie a
Bialystok avec sa mere et sa sceur ou il travaille a atelier de copies de grands maitres de la peinture pour
les Allemands. Déporté en 1943, il connait les camps de Stutthof, d'Auschwitz-Birkenau et de
d'Auschwitz-Monowitz, puis, au moment de l'avance des Soviétiques, les camps de Sachsenhausen et de
Flossenburg. En avril 1945, lors d’'un bombardement américain, un Allemand lui tire une balle dans la

1 Nous renviendrons plus loin en détail sur cet artiste et sur la série de peintures Nous ne sommes pas les derniers
qui témoignent de son enfer au camp de Dachau.
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jambe. Il se réfugie dans un camion d’agonisants. Trois jours plus tard, les Américains le trouvent vivant
parmi les cadavres. Sa captivité se poursuit au camp soviétique de Sumperk d’ou il s’évade pour se
réfugier a Prague. De 1946 a 1952, il suit les cours d’Emile Filla, 'un des principaux représentants du
cubisme tcheque. C’est dans cet espace de liberté que commence son ceuvre avec Et vous dites que Dieu
est absent ! ou L’homme a I’étoile

II s’installe en France en 1957. Il n’a jamais cessé de peindre et de témoigner sur la Shoah en employant
toutes les techniques et en particulier la gravure. Son travail ne raconte pas seulement I'extermination
des Juifs d’Europe par les Allemands nazis : le théme du nu, le portrait, la nature morte et le paysage
sont des genres qu’il pratique aussi abondamment dés les années cinquante. A Poccasion du 60e
anniversaire de la libération d’Auschwitz Birkenau, en 2005, le Musée National de Cracovie, en
collaboration avec I'Institut francais a Cracovie, lui consacre une rétrospective avec 320 oeuvres. Cet
artiste développe une sensibilité extréme qui lui permet de replonger dans son expérience pour pouvoir
la retranscrire du mieux qu’il peut, a travers le dessin et la gravure, qui seuls lui permettent d’exprimer
ses sentiments de douleur ineffable.

.

I."\ _' Nadw _ il
Epouses Juives, Isaac Celnikier, 1990

Miklos ~ Bokor est un  artiste  d'origine  hongroise installé en  France.
Arreté a 17 ans en 1944 a Budapest, il fut déporté a Auschwitz ou la plupart des membres de sa famille
furent gazés, avant d’étre transféré a Buchenwald et de camp en camp avant d’étre libéré en 1945 a
Theresienstadt. Il a présenté, en octobre 2000, ses fresques peintes sur les murs de église de Maraden,
pres du village de Martel (Lot), qu’il a acquise quelques années auparavant. Bokor a fait restaurer la nef
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romane de Péglise, rétabli la voute et renforcé les murs avant de peindre ses fresques qui couvrent tous
les murs de I’édifice. I’ensemble dégage une impression de simplicité dans I'utilisation des couleurs et de
violence dans le mouvement avec des foules compactes et de nombreuses silhouettes, ce qui n’est
évidemment pas sans lien avec la foule des déportés dont la masse ahurissante se découpait, immobile,
plusieurs heures durant, tous les matins en place d’appel. Bokor a appelé son ceuvre «la Spirale de
I’Histoire» en construisant une énorme scene aux accents macabres, s’inspirant des événements tragiques
qui le frappérent durant la Seconde Guerre Mondiale.

Serge Smulevic est né le 6 avril 1920 a Varsovie. Sa famille émigre en France en 1923, ses parents
ouvrent alors un commerce de chemiserie. Serge Smulevic fit ses études secondaires au Lycée de
Thionville, puis des études supéricures aux Beaux-Arts de Strasbourg de 1935 a 1939, d'ou il fut
diplomé. 11 entre dans la Résistance dans les FTP a Grenoble en 1942. Il y fut arrété pour avoir donné
des faux papiers qu'il fabriquait lui-méme aux enfants, sur dénonciation de sa logeuse, le 24 aout 1943. 11
est alors transféré au camp de Drancy/7/ d’ou il part pour Auschwitz, ou il est détenu pendant pres de
deux ans. Puis les Russes approchent de Cracovie et les nazis décident de transférer les déportés. Le 18
janvier 1945 commence alors la marche de la mort jusqu’a Flossenburg, puis a Regensburg, d’ou ils
repartent pour une nouvelle marche de la mort, la derniere, le 22 avril 1945, en direction de Dachau. Le
camp de Dachau est libéré par les troupes américaines, le 29 avril 1945. Apres la libération des camps, en
1945, il produit plusieurs dessins tres simples des scenes de la vie quotidienne a Auschwitz-Monovitz.
Ces dessins serviront de témoignage a charge contre les nazis jugés lors du proces qui se tient a
Nuremberg du 20 novembre au ler octobre 1945. 11 contribue par son talent et sa formation a donner
corps a la réalité des camps, a faire exister ’horreur de I'histoire et a dénoncer les bourreaux de tous les
déportés. Ses dessins représentes le départ dans les wagons a bestiaux, une pendaison, un chien tuant un
déporté, ou encore deux SS souriant devant un déporté mort, couché dans la boue, face contre terre.
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Attardons-nous sur un cas particulier, les artistes du camp des Milles :

Le camp des Milles est un camp particulier, ou séjournerent de nombreux artistes. C'est un camp

de concentration frangais, ouvert en septembre 1939, dans une tuilerie en faillit. Il se trouve dans les
Bouches-du-Rhone, entre Aix-en-Provence et Marseille, a la sortie du village des Milles. 1l a été créé au
moment de la déclaration de guerre, pour y enfermer des Allemands, pays avec lequel la République
Francgaise était alors en guerre. Mais la plupart des Allemands qui se trouvaient en France, étaient des
antinazis réfugiés pour échapper a Hitler. Parmi eux, beaucoup de Juifs, et beaucoup d'artistes aussi dans
le midi de la France. La plupart d'entre eux seront relachés en juin 1940. Mais le camp continuera
d'exister. Des Juifs y seront alors ensuite rassemblés et gardés par des Frangais, mais cette fois, des
collaborateurs obéissant aux ordres du gouvernement de Vichy, et des trains de déportation en partiront
des Pannée 1942.
Au camp des Milles,les artistes de la premiere période (avant 1940) tentent d'obtenir une autorisation de
quitter le camp en s'adressant aux Autorités pour manifester leur antinazisme et en demandant I'appui de
personnalités du monde de la culture. D'autres réussissent a quitter le camp comme "prestataires",
chargés d'un travail par I'Administration.

Parmi les artistes internés, certains sont des figures incontournables de l'art du XX siécle. Parmi eux
figurent Max Ernst et Hans Bellmer. Certes, ces artistes de la premiere période n’ont pas connu la méme
horreur que les déportés des camps de concentration nazis situés a ’Ouest de I’Europe, mais leur
incarcération est toutefois contemporaine de la montée du nazisme dans toute 'Europe, et il est
intéressant de constater I'influence de cette expérience dans leurs créations.

Max ERNST_ est un des grands peintres du XXeéme siecle. Il est né a Bruhl (en Rhénanie) en
1891. 1l suit avec attention les mouvement des peintres expressionnistes et il fonde avec Baargeld et Arp
le mouvement Dada a
Cologne. 1l s'installe a Paris des 1922 et devient l'un des membres du groupe surréaliste : il s'y distingue
par ses collages et décalcomanies ou le réve est de loin plus fort que la réalité. Interné a deux reprises au
camp des Milles en 1939-1940, puis a Saint-Nicolas, il est sauvé par Varian Fry. Il émigre aux Etats-Unis
en juillet 1941. 1I revient en France en 1953. Naturalisé francais en 1958, il meurt en 1976, apres avoir
passé toute la fin de sa vie dans le sud de la France.
Max Ernst, dessine beaucoup au camp des Milles. II travaille en compagnie de Hans Bellmer. Certains
dessins sont méme faits 2 deux. Max Ernst dessine notamment ces curieuses créatures, faites de limes et
intitule le dessin : Les Apatrides. Rappelons que beaucoup de ces artistes juifs allemands ont perdu leur
nationalité allemande, sans pour autant avoir obtenu une autre nationalité : ils sont "apatrides". Les
limes, outil fantasmatique du prisonnier sont un clin d’ceil par rapport a 'enfermement.
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- v

Max Ernst, Les Apatrides, 1940

Hans BELLMER est né a Katowice en Silésie en 1902. Au début des années vingt, a Berlin, il
s'intéresse au dadaisme. Il arrive a vingt-deux ans a Paris comme dessinateur de publicité. En 1933 qu'il
commence son travail sur la poupée. Il partage son temps entre Berlin et Paris, avec des voyages en
Italie et en Tunisie. En 1936-1937, il expose aux Etats-Unis, en France et au Japon. Bellmer quitte
définitivement I'Allemagne en 1938 pour vivre a Paris, comme dessinateur et graveur. Dans le midi de la
France au cours de 1'été 1939, il est interné au camp des Milles, puis envoyé a Forcalquier comme
prestataire en compagnie de
Ferdinand Springer. De 1941 a 1944, il vit a Castres, puis a Toulouse, revient en 1941 a Paris ou il reste
jusqu'a sa mort en 1975. Les oeuvres de Hans Bellmer qui furent produites dans I'année 1940, celle de son
incarcération au Camp des Milles, ont souvent la brique comme élément de base. Ainsi, dans cette téte
de femme :
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Hans Bellmer, Téte de femme sur une tour, vers 1940.

Souvenons-nous que le camp des Milles était logé dans une ancienne tuilerie-briqueterie.

* Les enfants, les autres artistes des camps :

Plus étonnant, quelques dessins d’enfants témoignent des camps, plutdt d’un camp particulier : celui
de Theresienstadt. Ce camp de « terezin » est pour les nazis une ghetto, non un camp de concentration.
Certes, il y a plus de libertés que dans un camp tel qu’Auschwitz mais la faim y est présente, les
humiliations aussi. Cette organisation carcérale installée a une soixantaine de kilometres de Prague est le
plus grand camp de concentration en territoire tchéeque. Environ 15.000 enfants, dont on a conservé
pres de 4.000 dessins, réalisés dans le cadre de I’éducation scolaire dirigée par une militante clandestine
(Friedl Dicker-Brandeis), y ont séjourné. Moins de 2% d’entre eux ont survécu a la guerre. En effet, ce
camp était une sorte de point d’attente avant d’envoyer les familles au mouroir.

Dans leurs dessins, les enfants dessinent craiment ce qu'ils voient. A Theresienstadt, "camp modele" ou
certaines familles pouvaient continuer de vivre ensemble (dans l'attente de la déportation finale vers
Auschwitz), les enfants, tchéques pour la plupart, partageaient les conditions de vie de adultes, vivaient
dans les mémes baraquements, et avaient une espérance de vie trés courte puisqu’ils ne pouvaient- pas
servir de main d’ceuvre aux nazis. La possibilité de dessiner y existait néanmoins, état donné que le camp
était beaucoup moins surveillé qu'un camp de concentration plus tardif. Ainsi, les enfants dessinaient sur
des bouts de papier, de cartons, dispoisaient de crayons de couleur, de formulaires vierges qui servaient
de support a leurs collages, etc.
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Les dessins expriment la plupart du temps les désirs et les souvenirs du foyer des enfants emprisonnés
dans la réalité cruelle du camp. Il faut aussi savoir que la plupart sont réalisés dans le cadre d’une
éducation clandestine menée de front par Friedl Dicker-Brandeis, qui proposait souvent des thémes
pour les dessins. Cette femme qui s’est improvisée institutrice a su tirer de I’analyse des dessins libres de
ces enfants, a partir de themes donnés, une connaissance des états psychiques de leurs auteurs.

Cette collection exprime également un témoignage sincere du vécu des enfants: on trouve ainsi de
nombreux dessins figurant des enterrement, des pendaisons, et le noir devient alors une couleur de
référence des quil s’agit de dessiner le quotidien de Terezin. En Octobre 1944, la quasi-totalité es
enfants a été déportée, ainsi que leur maitresse, a Auschwitz ou ils ont été tués.

8 B

Ly

Margit Koretzova: Papillons, Terezin 19421944 -

dessin d'un jeune enfant, Josef Novak, interné a Theresienstadt
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On trouve donc deux types de dessins d’enfants : d’'une part les souvenirs joyeux d’une enfance perdue
(jouets, nourriture, maison, parents, villages) représentés en couleur, et d’autre part les dessins présentant
des motifs du camp de Terezin (casernes, rues, soupentes a 3 lits, pendaisons, enterrements...), au
crayon noir. Ainsi, si la dureté est marquée dans les dessins témoignages, espoir est toujours exprimé
par un retour imaginaire a la maison, au temps d’un avant-guerre ou il faisait bon vivre.

¢  Que conclure de ces portraits ?

Nous pouvons conclure plusieurs choses de cette breve présentation des déportés-dessinateurs.

Tout d’abord, il semble que ces création solent le fait d'un besoin d’exprimer une douleur
ineffable. Le dessin pallierait ainsi aux lacunes de la langue. Langage universel, I'art plastique offre
I'occasion de témoigner de ce dont peu d’hommes sont revenus, et qui est sans précédent dans I’histoire
de la cruauté humaine.

Drautre part, les auteurs de ces dessins sont eux-mémes des artistes ou bien des enfants, porte-
paroles d’une sensibilité qui se vit avec ardeur. Les artistes déportés, les enfants du camp de Terezin ont
conservé leur humanité par le dessin, en grande partie. Ils ont pu y retrouver un espace de liberté qui est
vital a tout homme, espace ou ils ont pu se soulager un peu de leur vécu, se dresser contre ’horreur
nazie (constatons d’ailleurs que la grande majorité des déportés dessinateurs dont nous possédons des
témoignages artistiques étaient également résistants), partager leur fardeau.

Demandons-nous avec plus de précision quel role avait le dessin dans les camps. 11 apparait en effet
que ces roles sont multiples : il convient tout d’abord de distinguer un art clandestin d’un art répondant
aux commandes des Nazis et des Kapos, ensuite, il faut voir que le dessin a plusieurs actions : une action
cathartique chez le dessinateur, une action de choc chez le regardant, mais c’est aussi une fagon de
témoigner, et sans aucun doute aussi de porter un jugement, qu’il soit ou non voulu.

uelles étaient les fonctions du dessin dans les camps ?

* Dart officiel : survivre par le dessin :

Dans les camps, toute création était bien entendu interdite et passible de pendaison. Pourtant, outre
les célebres orchestres qui jouaient quotidiennement pour accompagner les hommes au travail ou a la
chambre a gaz, il y a eu d’autres mouvement créatifs commandés par les dirigeants des camps eux-
mémes. En effet, utilisant le talent de dessinateurs de certains déportés, quelques Kapos, Nazis et
privilégiés ont demandé a ce que soient faits des copies de photos des membres de leur famille, ou bien
des dessins de leur maison d’apres description. Cette place particulicre du dessin peut-elle étre pour
autant comprise comme acte de liberté ? Certes, la création était dirigée trées fermement, mais malgré
tout les déportés qui dessinaient se retrouvaient psychologiquement dans une position d’homme libre,
d’artiste, et d’étre humain sensible, méme si leurs commanditaires ne le percevaient, eux, pas comme
cela. En tout cas, le dessin a permis dans cet usage, d’aider certains déportés a manger davantage. C’est
ce dont témoigne Serge Smulevic.

A Auschwitz, Serge Smulevic connait un sort un peu particulier, durant quelques mois : sa
formation d’artiste lui permet en effet de se nourrir un peu mieux. Il témoigne ainsi de cette expérience :

« Il me vint alors l'idée de n'adresser a 'un de ces " privilégiés " pour lui demander s'il voulait que je lui fasse son
portrait afin qu'il puisse l'envoyer a sa famille (puisqu'ils avaient le droit de correspondre, tout comme ils avaient le droit de
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recevoir des colis ). |...] Je crois que je n'ai jamais aussi bien réussi un portrait que celui-la |...] et comme je pouvais faire
cela que le soir aprés la distribution de la soupe, cela pris un certain temps. Et cela se traduisit par un quart de pain.
Quelle anbaine ! Puis ce fut le tour d'un antre de ces messienrs, et petit a petit, j'accumulais de la nourriture |...] A tel
point gue le chef du block a qui j'avais également tiré le portrait m'antorisa a disposer d'une petite armoire [...] Des
privilégiés et des chefs de blocks voisins vinrent trés régulicrement me demander de faire lenr portrait et me payerent en
nourriture. Les uns un peu plus, les antres un pen moins. Et c'est la que l'on commenga a w'appeler ""der Mabler "' ¢'est-
a-dire le peintre on le dessinatenr. 1/ y en a qui me demanderent méme de leur dessiner lenr maison en la décrivant
minutiensement. |...| Je dois avoir fait an moins une bonne centaine de dessins, ou plus, ce qui représente pas mal de travail
¢t pas mal de rentrée de nourriture supplémentaire. |...] L'important c'est que j'ai pu partager ce que je recevais avec trois
de mes amis [dont deuxc survécurent| |...]. |'ai pu en faisant ainsi des centaines de portraits et antres dessins, éviter de voler
¢t de trafiquer, car J'ai utilisé an camp mes facultés de bon dessinatenr de cette facon la, et cela m'a sauvé la vie a coup sir.
[-..] Tout le monde n'a pas eu le privilege de vivre ainsi an camp, et j'en suis trés conscient. 1e fait de travailler trés dur
comme forcat toute la jonrnée, mais de savoir qu'apres étre rentré le soir, apres l'appel et la soupe, j'allais ponvoir dessiner
et étre payé en nourriture a ét¢ tellement encourageant pour moi, moralement (et physiquement bien sir) que ma vie au
camp et a l'usine s'en sont ressentis profondément. »

I1 ne reste aucun dessin de cet homme. Et on peut dire que si les dessins qu’il faisait a la demande étaient
des copies ou des portraits de gens qu’il n’aimaient pas, cela lui permettait malgré tout de s’évader un
peu, de revenir a un domaine ou il était connaisseur, ou il se réalisait en tant qu’homme, c’est d’ailleurs
ce quil affirme lorsqu’il dit que cela I'a aidé physiquement mais aussi moralement a tenir le coup.
Toutefois, m’a-t-il confié lors de 'une de nos conversations, dessiner les enfants, les maisons de ces
nazis ne le réjouissait pas, il aurait voulu y ajouter des éclairs, du noir...Mais, comme il le dit dans
Iinterview qu’il m’a accordé (cf annexe) une part de liberté a été trouvée dans cet art. En outre, apres la
libération, Serge Smulevic a participé au proces de Nuremberg par des illustrations témoignant de son
vécu a Auschwitz-Monovitz, et il a aussi apporté sa contribution (qui a été censurée) lors du proces de
Maurice Papon. Nous évoquerons ces illustrations d’apres sa déportation un peu plus tard.

Léon labre a également travaillé comme dessinateur pour des privilégiés, il a connu les mémes
expériences que Serge Smulevic, a ce titre. Mais il lui ajoute une pratique clandestine du dessin, pour

lesquels il risque alors sa vie au quotidien.

e Jart clandestin : la résistance en marche

Léon Delarbre dessine dans les camps et parvient a sauvegarder secrétement, puis a transporter
avec lui pendant les marches de la mort, ses dessins-témoignages. Il prend le risque inoui de dessiner
pour témoigner, sur place. Il récupére du papier comme il peut : quelques feuilles soustraites a son
travail de portraits "officiels", une vieille enveloppe qui trainait et, dans I'usine, des papiers arrachés a
l'isolant d'amiante qui entoure les tuyaux pour éviter le gel, etc.
I est conscient que le risque, dans le climat de secret mis en place par les nazis, est terrible : il serait
immédiatement pendu si l'on venait a surprendre son travail. Ses camarades le mettent en garde,
pourtant, il continue son travail et accumule des dessins. Longtemps, il les cache dans un meuble du
tunnel de Dora mais un matin, en arrivant a son poste de travail, il s'apercoit que le meuble a disparu ;
sans autorisation, il quitte son travail et se met a la recherche du meuble, dans le tunnel. 11 le retrouve
dans une galerie exposée : des camarades font le guet pendant qu'il desserre les planches qui cachent les
précieux dessins.
En 1945, une fois libéré, il les présente a son ami le peintre Jean Bersier qui les confie a 1'éditeur Michel

de Romilly qui les publie en 1945.
Voici quelques-uns de ses dessins, qui montrent une volonté farouche de montrer le plus criment, le
plus purement, le plus sincerement possible tout le mal en marche dans les camps qu’il a traversé
(Auschwitz, Buchenwald, Dora, Bergen-Belsen). Nous remarquerons la fragilité du papier découpé a la
va-vite, dans I'urgence, dont I'aspect a été respecté comme signe supplémentaire de 'horreur :
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o A TS o i i

le camion quotidien de cadavres venant du commando d'Elrich est déchargé pres du crématoire,
Dora, mars 1945.
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sur le bord de la route : un camarade mort pendant le trajet de la gare an camp,
Bergen-Belsen, avril 1945.

* Dessiner pour exister malgré tout, dessiner pour avoir un nom :

On le voit, ces dessins sont pour la plupart signés du nom de leur auteur. Or, des larrivé au camp,
les déportés soient mouraient immédiatement, gazés, soient perdaient toute identité : leur vétements et
leurs affaires étaient enlevés, ils étaient alors tous vétus du méme pyjama rayé gris et bleu, leurs cheveux
étaient tondus, et surtout, bien entendu, ils ne seraient plus appelés par leur nom mais par le numéro qui
leur était attribué, tatoué sur leur bras, qu’ils devaient se dépécher de retenir. Alors, créer et signer de son
nom ¢était a la fois un acte de pur résistance face a la machine nazie qui visait a annihiler ’humanité de
ces « sous-hommes », et aussi un moyen d’exister encore, d’étre soi, de ne pas étre une simple force de
travail vouée a mourir puis a étre remplacée par un autre numéro.

Cette signature était encore le témoignage d’un acte de création. ’homme détruisait ’homme tandis
que certains continuaient a créer malgré tout. Ainsi, 'art des camps de la mort releve a la fois d’une
réappropriation de soi a soi et d'un désir d’étre. Par la création artistique, ’homme peut dire
I'instauration de son humanité, la clamer, méme si ce cti est momentanément silencieux.

Signer ces dessins, c’était les faire entrer dans la sphere de ’humanité, c’était réhabiliter les déports

en tant quhommes. C’était montrer que le Mal est humain, qu’il peut étre un homme. En somme, le but
était surtout de témoigner.
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* Dessiner pour dire ’indicible, témoigner, juger :

Le dessin des camps (qu’il soit effectué dans les camps ou aprés la libération) est surtout un acte de
témoignage unique et d’une importance extréme, car le mal est a la limite du dicible. Ce que la narration
¢échoue a raconter, le dessin peut le montrer de maniere plus frappante qu’avec des mots, peut-tre.
L’illimitation de limagination peut amener a se libérer d’une vérité lourde a entendre. Soulevons
toutefois le probleme de I'insuffisance des moyens dans les camps. Malgré cela, la création artistique a
ceci de capital qu’elle va au-dela des mots, qu’elle emploie un langage universel, peut-étre un des seuls
apte a montrer le mal tel qu’il s’abat.

Dire la déportation n’est pas facile, loin de 1a. « Oui... on peut décrire des faits, des événements, des incidents
Sénéralement toujours dramatiques avec ['appréhension que l'on vous soupconne d'exagérer ce que vous racontey »
témoigne Serge Smulevic, mais il s’agit la d’une réalité « abrasive, trop dure a regarder en face, a évoquer, comme
¢a tout an long d'une simple interview. Une géne aussi. Une pudeur, et le regard d'en face plein d'incrédulité ». Alors,
dessiner est peut-ctre plus aisé pour dire ce qui ne peut que se chuchoter ou se hurler. Cela évite le
regard plein de doute des interlocuteurs, cela aide a2 maintenir une certaine pudeur, et cela laisse le temps
aux choses de murir.

Ce désir de témoigner passe d’une part par une reproduction de scénes de la vie quotidienne, ainsi qu’on
g > q
peut le constater en observant les titres de tous ces dessins, et d’autre part par un désir de fidélité,
d’honnéteté. Le mal est tel qu’il n’est pas besoin d’en rajouter. Mais le mal est tel, aussi, qu’il est difficile
de le représenter. Léon Delabre se disait completement ahuri devant les champs de cadavres qui se
déroulaient sous ses veux, et il s’empressait de les dessiner, avec l’angoisse de ne pas rendre
yeux, > g
convenablement chaque corps, ni leur maigreur extréme.

Ce besoin de témoigner, Maurice de la Pintiére 'exprime dans une reproduction de 35 lavis faits en
1945. Cet homme, déporté pour faits de Résistance a BuchenWald, Dora et Belgen-Belsen témoigne de
I'hotreur qu’il y a vécu. 11 s’agit dans cet ouvrage intitulé Dora, La mangeuse d’homme, de constituer un
témoignage sur les camps de concentration en 35 lavis retranscrits dés la Libération, aprés un séjour de
22 mois dans les camps de la mort. Ces dessins sont plutot simples, sans fioritures, répondent a une
exigence de dénonciation sans exagération. Bien str, ces dessins ne donnent qu'une idée incompléte de
ce qu'ont subi des milliers de déportés.
Mais ces lavis constituent un témoignage saisissant de la réalité quotidienne des camps, d’autant plus que
ce sont des scenes vécues, et qui sont encore toutes fraiches dans la mémoire de l'artiste. En voici
quelques uns :
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Le chemin de la mort : de Compiegne a Buchenwald. Livrés aux SS, les déportés sont enfermés dans des
wagons a bestiaux, volets fermés et barrés de fils de fer barbelés. Ils sont entassés jusqu'a 120 par wagon,
sans vétement, demeurant ainsi pendant plusieurs jours et plusieurs nuits, sans air, sans eau, avec deux
ou trois seaux pour les besoin de plus de 100 personnes. Le seau est vite rempli, les gens deviennent
fous, on dort sur les cadavres, les enfants hurlent...Des batailles se livrent pour essayer de happer pres
des ouvertures un peu de cet air qui manque désespérément. Ces quelques jours doivent compter parmi
les plus terribles de la déportation.

o S o\ S SN R,

Ou chaque pelletée de terre était mouillée de larmes et de sang. Cette image présente un raccourci de la
vie des camps et de la hiérarchie imposée par les nazis : le SS donne les ordres et supervise, le kapo
exécute les ordres du SS et le Vorarbeiter ceux du kapo. Ces ordres, accompagnés de cris et de coups,
sont transmis au déporté qui doit exécuter tout le travail malgré sa maigreur et I'absence de muscles
manifeste de son corps.
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La faim au point de ramasser de la soupe tombée a terre. Tenaillés en permanence par la faim, et pire,

par la soif (il ne fallait pas boire ’eau du camp sous peine de tomber malade et de mourir), les déportés
se jetaient a plat ventre pour laper, tels des bétes, quelques cuillerées de soupe tombées a terre. Le
processus de déshumanisation des nazis semble fonctionner ici : les hommes ne sont plus que des bétes
affamées, qui n’écoutent que leur instinct pour survivre.

Encore des morts ... La derniere charrette de la journée. Le matin, elle descendait le pain pour les
ouvriers du tunnel ; le soir, elle remontait un plein chargement de cadavres, ceux des déportés morts
d’épuisement au cours d’une journée de travail harassant et disproportionné par rapport a ’énergie qu’il
leur restait.

On le voit, ces lavis présentent avec précision des scenes du quotidien au camps. Il ne s’agit pas de
raconter un événement particulier, un souvenir précis, mais bien de témoigner d’une réalité globale,
quotidienne, qui se répétait continuellement, sans surprises. La précision des lavis leur donne une force
de dénonciation peu commune, qui répond a un désir commun a beaucoup de déportés : celui de
dénoncer la monstruosité telle qu’on ne saurait se I'imaginer.

Ce besoin de témoigner se retrouve également chez lartiste peintre et graveur Zoran Music qui,

entre 1970 et 1975 revient sur le camp de Dachau ou il a séjourné de 1943 a 1945. 1 grave et peint alors
une série intitulée "Nous ne sommes pas les derniers”. En voici quatre :
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I 5

gravures et peintures de la série Nowus ne sommes pas les derniers, 1970

"Camarades, je suis le dernier", avait crié un détenu, pendu avant la libération du camp d'Auschwitz , " Nous
ne sommes pas les derniers" lui répond Zoran Music en 1970.

Ici, pas de descriptions de scenes, mais le témoignage de la douleur, indicible, du mal, de la persécution
psychologique. Par ces portraits, Partiste souhaite retranscrire ses souvenirs qui 'obsédent, souhaite
montrent I'insoutenable horreur des camps de la mort.

Ainsi en témoigne-t-il dans sa Biographie, datée de 1981 :

" Dachan, 1945, Je commence timidement a dessiner. Le moyen, peut-étre, de m'en sortir. Dans ce danger, j'anrais peut-

étre une raison de résister. ]'essaye d'abord en cachette, dans le tiroir de mon tour, des choses vues chemin faisant en me ren-
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dant a ['usine : ['arrivée d'un convoi, le wagon a bestianx: entronvert et les cadavres qui débordent. 1.e voyage a duré un
mois, davantage peut-étre, sans aliments, sans boissons, tout hermétiquement bouclé. Quelques survivants devenus fous
hurlent, les yeunx: exorbités. Plus tard, je dessine an camp méme. Les jours passent... Et me voila aux derniéres semaines,
du camp, le danger d'étre déconvert a un peu diminué. Je parviens a dénicher, dans 'usine, du papier et de l'encre. Je des-
sine comme en transe, m'accrochant morbidement a mes bouts de papier. |'étais comme aveuglé par la grandenr hallucinante
de ces champs de cadavres. Et la hantise de ne point trahir ces formes amoindries, de parvenir a les restituer aussi
précienses que je les voyais, réduites a l'essentiel. Comme broyé par je ne sais, quelle fievre, dans le besoin irrésistible de des-
siner afin que cette beanté grandiose et tragique ne m'échappe pas. Chaque jour, je n'étais en vie que pour la_jonrnée, de-
main il sera trop tard. La vie, la mort, pour moi tout était suspendn a ces feuilles de papier. Mais ces dessins, les verra-1-
on jamais? Pourrai-je les montrer ¢ Sortirai-je vivant d'ici 2 Nous savions qu'tl avait ét¢ décidé d'anéantir ce camp, et nous
dedans. |'ai appris a voir les choses d'une antre facon. Dans ma peinture méme, plus tard, ce n'est pas que tout ait changé
radicalement. Ce n'est nullement par réaction contre I'horrenr que j'ai redéconvert la félicité de l'enfance. Petits chevanx,
paysages de Dalmatie, femmes de Dalmatie, ils étaient la bien avant. Seulement, aprés, il m'a été donné de les voir antre-
ment. Aprés la vision de ces cadavres déponillés de toute marque extérienre, de tout superflu, débarrassés du masque de I'-
hypocrisie et des distinctions dont s'agrémentent les hommes et la société, je crois avoir découvert la vérité terrible et tragique
qu'il m'a ét¢ donné d'atteindre. |...] Entre 1962 et 1970, je n'ai plus fait que dessiner, sans peindre... je savais que ¢a de-
vait sortir, je ne savais pas comment. "

Cet extrait nous permet de considérer que Zoran Music veut témoigner d’une ineffabilité de

I'horreur des camps, d’une insuffisance de la parole a tout transmettre. Sans doute y a-t-il aussi une
inefficacité du dessin, mais celui-ci permet d’exprimer des sentiments plus profonds. Drailleurs ces
peintures et ces gravures nous mettent trés mal a Daise, il est difficile de les soutenir, on voudrait
détourner le regard.
Drailleurs, cet art qui témoigne de la vie a Dachau reléve tant d’un besoin d’exprimer une « obsession »
que d’un désir de commémoration, mais également, au-dela, du besoin de provoquer une réaction chez
le regardant, de le faire s’interroger sur la profonde inhumanité de la shoah, sur le mal dont ’homme est
capable, sur ce que ’homme peut subir en continuant de vivre et de créer malgré tout. La représentation
proprement figurative est impossible car elle ne suffirait pas a représenter le mal qui ronge lartiste
déporté, et pourtant, il faut tacher de ne pas trahir la réalité, de ne pas trahir les morts en mentant sur
leur sort. Iartiste élabore alors un trait propre a sa douleur, a son vécu, qui ne représente pas le mal
mais Pexprime tel qu’il est vécu, qui en retranscrit toute I’action destructrice, toute la déshumanisation.
Ces visages déformés par la douleur et la maigreur représentent toute l'entreprise de mort et de
déshumanisation menée par les Nazis, toute ’horreur de cette entreprise de destruction.

Ces breves analyses témoignent du role de témoin qu’ont joué les dessins, peintures et gravures des
déportés mais aussi de leur importance cathartique. En effet, évacuer I'obsessionnelle douleur semble
étre le moteur de ces créations. Peut-étre aussi s’agit-il de réaliser que ’horreur a existée ? En tout cas, si
ces ceuvres ont une telle force évocatrice c’est parce qu’elles retranscrivent une douleur vécue, réelle,
obsédante, dévorante, qui envahit les artistes. Peut-on alors trouver des caractéristiques communes, qui
seraient une sorte de langage commun pour dénoncer le mal ? Il semble que certains éléments soient
récurrents dans ces ceuvres et notamment: un aspect descriptif, un anonymat omniprésent, le noir
comme couleur dominante, et enfin un trait particulier, souvent agressif et répété, insistant.

uelle représentation trouve-t-on dans ces dessins ?

Paul Ricoeur, philosophe contemporain, analyse la représentation du mal en introduisant I'idée qu’il
n’y a pas de langage direct, non symbolique du mal subi, souffert, ou commis , ’homme le dit d’abord et
d’emblée dans une symbolique dont on peut retracer les articulations. Il ne s’agit toutefois pas de dire
que la représentation du mal est codée ainsi qu'une grammaire, les signes symboliques sont opaques

Colloque virtuel sur le mal, juillet-septembre 2008, in www.approximations.fr 20



L’art et le mal : La création artistique dans les camps de concentration et d’extermination (F. Lefebvre)

parce que le sens premier, littéral, patent, vise lui-méme analogiquement un sens second qui n’est pas
donné autrement qu’en lui. Ainsi, cette profondeur, cette opacité, donnent sens a la représentation du
mal et lui donnent du corps. Dans ce dernier moment de notre analyse, nous tenterons de dévisager une
symbolique du mal, sans toutefois la réduire a une grammaire, ce qu’elle n’est évidemment pas. Mais
nous analyserons son essence pour peut-¢tre y trouver une profondeur qu’elle recele. L’opacité de la
symbolique du mal est idéale car elle permet de dire I'indicible, de montrer le mal vécu, existant.

* Une représentation sincére mais difficile du réel

Dessiner le mal, c’est aussi se retirer de l'action mauvaise pour la dénoncer, la juger. Le dessin est
témoignage mais surtout jugement, a chaud. Il convient alors de respecter la réalité, de la redonner
intacte, sans en rajouter.

Serge Smulevic répond a son exigence d’honnéteté lorsqu’il dessine pour le proces de Nuremberg.
Ses dessins sont étrangement simples, composés de quelques traits, qui suffisent a dire le mal. Il s’en
explique en disant qulil ne faut pas exagérer, jamais, la réalit¢ des camps, celle-ci était assez atroce
comme cela. Comme tant d’autres déportés ayant survécu, celui-ci a été confronté un premier temps a la
méfiance et a la mise en doute de ce qu’il disait a propos des camps. Alors il refuse que 'on puisse en
rajouter, mentir a propos des camps de concentration, cela constitue une insulte a ’égard de tous ceux
qui y sont morts ou y ont souffert. Ses dessins répondent a cette exigence et se présentent ainsi comme
plutot dépouillés. Pourtant, ils n’en constituent pas moins un témoignage bouleversant. La description
de ses dessins qu’il fournit a certains de ses éléves, auxquels il enseigne la Shoah témoigne de ce désir de
justesse du témoignage.
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« Lors des pendaisons, et j'en ai assisté a quelgues unes, la on les potences étaient dressées a l'avance. Puis un S.S. passait
parmi nous, sur la place d'appel, passant dans chague rang, en nous regardant dans les yeux, et, soudain, désignait 'un
d'entre nous en pointant son doigt sur sa poitrine, et de préférence quand il voyait un regard apenré, et disait "' Toi |'"'
Quand il y avait un déporté qui allait étre pendu, il désignait denx des notres qui devaient se mettre a coté de la potence et
attendre ['ordre de pendaison. C'était la terrenr parmi nous, cette crainte d'étre désigné pour pendre un camarade, et chaque
Jois je faisais presque dans mes culottes, de penr. Car ceux qui allaient pendre leur camarade étaient morts de peur,
inexpérimentés (et pour canse) et pendasent leur camarade maladroitement pendant que la victime se débattait. C'est ce coté
sadigne que les S sonhaitaient. Et voila anssi pourquoi sur mon dessin il y a denx antres déportés a coté de celui qui va
étre pendu. »

Nombreuses sont les ceuvres qui n’en rajoutent pas, qui retransmettent le réel comme le ferait un

cliché photographique, avec moins de précision, mais aussi avec plus d’émotion. Voici quelques dessins
qui refletent le désir de description, de jugement laissé au spectateur.

e L’anonymat des personnages :

Un autre aspect frappant des dessins que nous avons vus jusqu’ici est 'anonymat qui se dégage des
individus dessinés. Cet anonymat peut sembler étonnant dans la mesure ou, nous I'avons dit, dessiner
releve justement dun acte de réappropriation de son humanité, donc dune volonté d’aller contre
I'anonymisation mise en place par les nazis dans les camps de concentration. Mais ce paradoxe n’est que
superficiel, si on le creuse un peu, il prend un sens beaucoup plus profond.

r-"..i"' il
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Walter Spitzer, Buchenwald, la corvée de Bﬁque, 1945.
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Maurice de la Pinti¢re

D’abord, encore une fois, cet anonymat du visage (la grande majorité des visages de déportés sont
indistincts les uns des autres, on ne saurait identifier un individu dans la masse) témoigne de la réalité
des camps. La maigreur des corps leur Otait beaucoup leurs particularités, et cette mutabilité des visages
est le reflet de I’évidence mutabilit¢é des hommes dans les camps : n’étant plus des individus mais
seulement des numéros et des forces de travail, chacun valait autant que I'autre, c’est-a-dire bien peu.
Ainsi 'anonymat des étre dessinés est I’écho troublant d’'un monde ou des hommes sont traités comme
des choses. Drailleurs, il était interdit de parler de « cadavres » ou de « victimes » au camp, on devait dire
« poupée », « mannequin », « choses», « vermine »...Pour témoigner de la déshumanisation mise en
place par le systeme nazi qu’a vécu son pere, le dessinateur et écrivain Art Spiegelman figure les
déportés, dans Maus, sous forme de souris, toutes semblables. Les Nazis sont quant a eux représentés
par des chats voraces. Cette bande dessinée en deux tomes n’est pas le fruit d’'un déporté mais celui d’un
de ses enfants, qui retrace le parcours de son pere, d’apres son propre témoignage. Spontanément, Art
Spiegelman choisit de figurer les déportés par I'animal emblématique de la masse grouillante anonyme :
le souris, qui prolifére et meurt dans I'indifférence du monde, qui est la mais qu’on ne regarde pas, qu'on
méprise, et qu'on tue sans ménagement puisqu’une souris en remplace toujours une autre. ..

Dessin tiré de Maus 11, Art Spiegelman
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Cet anonymat dénongant la machinerie anéantisante nazie est aussi une fagon de provoquer chez
le spectateur un sentiment d’affliction. Tout visage en valant un autre, il se pourrait que ce soit lui,
empilé parmi les cadavres, pendant un de ses camarades, mourant de faim et de fatigue...I’absence de
référence individuelle ouvre la porte a une spécularité du mal : le dessinateur affligé se doit de partager
cette douleur avec le regardant, qui en souffre a son tour, réalisant qu’il aurait pu aussi y étre.
Paradoxalement, donc, cette déshumanisation apparente des personnages représentés fait entrer toute
I’humanité dans le dessin, dans le mal, nous fait entrer dans ce monde de I'indicible peur perpétuelle de
la mort.

Leo Haas, Thérésine, 1943

Toutefois, si ces visages anonymes proposent au regardant de se mettre a leur place, nous ne le
pouvons pas. L’horreur est trop forte pour nous imaginer réellement vivre la déportation. Que chacun
essaye, personne ne peut s’imaginer toute I’horreur, tout le mal dun camps de concentration ou
d’extermination nazi. Et il y a dans ces visages fermés et nus une sorte de communauté, aussi. Tous se
ressemblent car au fond, tous partagent une expérience unique, qui ne peut pas de raconter, qui ne peut
que se vivre. Bien que la fraternité n’ait pas été la régle dans les camps, chacun luttant pour sa propre
survie, il n’en demeure pas moins qu’un lien unit les déportés, leur expérience unique du mal. Tout en
ouvrant leur expérience aux autres vivants, les déportés qui dessinent leur douleur savent qu’ils ne
parviendront a transmettre cela qu'a moindre échelle. Seul un déporté peut comprendre la douleur d’un
autre déporté. Le dessin ne nous en donne au fond qu’une parcelle, mais une parcelle d’une indicible
valeur.
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Anonyme

®* Le noir, couleur du deuil et de la colére :

On constante également une omniprésence de la couleur noire. Certes, les moyens étaient limités,
mais méme pour les dessins post-déportation, 'usage du noir est tres présent. Pourtant, tout n’était pas
noir ou gris dans les camps : il y avait aussi des fleurs dans les champs environnant. Mais ce noir est le
reflet d’un état d’esprit sombre, en deuil, et sans doute aussi d’une certaine pudeur. Le noir dans son
humilité est 2 méme de représenter la douleur, et dans sa symbolique est le seul a pouvoir signifier le
deuil de millions de victimes. Méme dans les ceuvres colorées, le noir est omniprésent, obsédant,

envahissant, ainsi en est-il par exemple dans 'ceuvre de Julius C turner, Déportation, 1942 :
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Ces personnes en marche vers la mort portent déja sur eux leur propre deuil. Le noir de leur regard, de
leur visage, ne permet pas de distinguer d’ages : tous semblent prématurément vieillis. Seul 'enfant, vétu
de bleu clair, pourrait figuré 'espoir de la vie, mais le visage grave, courbé vers le sol étaient rapidement

cette lueut.

Dans les peintures et gravures de la Série Nous ne sommes pas les derniers, créée par Zoran
Music, dont nous avons présenté quelques ceuvres plus avant, la noirceur est également présente dans le
regard. Ce regard vide, agonisant, qui ne peut dire que la béance d’un mal insondable qui lafflige.

Le noir est surtout plus un trait qu'un remplissage. Ici, le trait de fond dans les contours des visages, les
brouille, leur donne une gravité, les nimbes de désespoir. Ce trait est vivant, souvent ondulant, hésitant,
et pourtant tres clair dans ce qu’il représente. Ce trait est la derniére, mais pas la moindre, caractéristique

symbolique des ces dessins des camps.

3
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Léon Delabre, Misére, Dora, février 1945

* L’importance du trait : agressif, omniprésent, obsédant :

Dans ses dessins datés de 1945, destinés a témoigner pour le proces de Nuremberg, Serge Smulevic
exerce son art d’un trait net, marqué, puissant qui témoigne de Iagressivité constante qui régnait a
Auschwitz. Ce trait noir est un deuil, mais aussi une colére, une accusation, comme on écrit noir sur
blanc. Voyons par exemple ce dessin : le trait noir de la botte nazie s’enfonce comme un clou dans le
sol, les traits qui creusent le visage du déporté marquent sa douleur d’avoir perdu sa famille, de mourir
de faim et d’épuisement et d’étre impuissant, et au fond, un fin trait cisaille le paysage : celui des barbelés
d’Auschwitz, témoins de enferment, du secret, du silence face au mal.
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Tres différente des dessins de Serge Smulevic, P'ceuvre de Miklos Bokor se situe quant a elle entre

abstraction et figuration. Il semble que sa peinture, qui fut confrontée a la béance des camps de la mort,
tache d'inventer une nouvelle confiance en l'image en rappelant la part d'histoire qu’il accuse d'avoir
défiguré l'image ou vivre. Deux faces s’unissent a ses ceuvres : la premiere qui est la volonté de retrouver
l'aspect de la figure disparue des formes que l'on peint, mais cela parce qu'il faut la sauver et la remonter
de I'histoire écrasante ou elle a été noyée. Soin ceuvre se fait I'instrument silencieux d’un cri qui dénonce
la dimension dramatique de la vie et de sa défiguration, défiguration par le trait.
La souffrance, la barbarie existérent - et existent - assez pour que la peinture ne renchérisse pas sur cet
abime, mais tiche demeure d’en arracher les reliefs de la dignité humaine. L'incertitude, 'hésitation,
angoissée devant les formes, sont le fond d’un trait qui se veut agressif, témoignage d’une existence
blessée, pourrie par le mal.
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Isaac Celnikier quant a lui représente dans ses dessins d’apres la libération d’une part le ghetto et
d’autre part les camps. Lorsqu’il représente des hommes et des femmes, il s’agit du ghetto, mais lorsqu’il
n’y a plus que des hommes, alors il est au camp. Evoquant deux moments successifs du processus d'ex-
termination, il a peint, puis gravé le ghetto mais le camp, il n’a pu que le graver. Dans le ghetto, en effet,
persiste la tendresse des couples destinés a la séparation, la douceur des corps pourtant terrorisés, la
plénitude de la vie, fit-elle mourante. Alors que dans le camp, s'est installée la mort abstraite, administ-
rée, la séparation des sexes et la castration symbolique. Ce que Celnikier dit, quand on lui demande d'ex-
pliquer le passage dans son oeuvre de la peinture a la gravure, c'est que ce tournant dans sa thématique
et dans sa technique a coincidé avec les persécutions antisémites de 1968 en Pologne. Clest alors seule-
ment que le peintre osa commencer a tracer le souvenir d'Auschwitz.
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11 fallait que la couleur disparaisse presque tout a fait dans les productions de l'ultime remémoration,
pour témoigner de la volonté de néantisation totale des crimes nazis. Il ne s’agit pas de délivrer par le
trait toutes les victimes, mais plutot de les prier dans un dénuement que seule lui permet la gravure. 11 ré-
duit ainsi ses créations a la pure essence de la représentation picturale : le trait. Un trait qui s’affole, qui
répete, qui s’angoisse, qui s’étend, qui envahit comme Dartiste est envahit lui-méme par ce mal qu’il a
vécu et qui le ronge encore, jusqu’a la fin. Car on ne sort jamais des camps.

Il y a une monotonie de 'entaille, qui fait écho 4 une monotonie des scenes aux titre trop évocateurs : La
soupe allemande, Arrivée a Birkenau, Retour des torturés, Enlévement du corps, Nuit du départ, etc.
L’entrelacement des traits figure une torture des corps soumis a la souffrance extréme. Mais cette vivaci-
té du trait, qui semble toujours en mouvement, qu’on ne peut délacer, témoigne aussi d’une vivacité tou-
jours présente, d’un volonté de combattre, et nie toute résignation. Ce trait est un cri de colere autant
qu’un cri de douleur.

Isaac Celnikier a peint Birkenan dans un Triptyque datant de 1989, attardons-nous sur cette ceuvre :

A gauche, L'arrivée des hommes, a droite, L'atrivée des femmes, au milieu, Ce qui arrive. Le peintre a da
inventer une absence de couleur pour évoquer ce systéme qui faisait en sorte que les hommes ne soient
plus des hommes. C'est humainement cependant, que des étres se penchent, pour les rejoindre, vers les
corps qui s'effondrent. Et ces visages, sur le panneau de gauche, qui commencent a subir en quelque
sorte un devenir animal, ne sont pas privés de ce regard qui interrogera toujours sur ce qui est arrivé. A
droite, du c6té des femmes, il y a un groupe qui figure trois femmes et trois générations qui s'affaissent
en cascades. Quant au tableau central figure une agonie mais aussi une révolté constante, jamais un
abandon. Dans cette ceuvre, le trait prend tout son sens : il suffit d’un trait pour montrer la douleur,
’agonie, le mal, 'imploration, la mort et la vie coté a coté. 11 suffit d’un trait, mais un trait qui n’est pas
encore assez, qui voudrait dire plus mais qui s’emmeélerait et ne laisserait alors plus que du noir, plus que
le vide, le rien, car le mal tel qu’il a existé dans les camps de la mort n’existe que pour ceux qui I'ont
vécu. Pour les autres, il demeure une énigme, un nceud qu’on ne peut défaire.
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Conclusion :

Tout cet art commence par la douleur. Elle peut étre oubli¢e, mais pas totalement, elle laisse des
traces, des cicatrices qui ne guérissent jamais.
SI le mal est si difficile a dessiner c’est qu’il n’est ni quelque chose ni quelqu’un, il est un renversement,
un sentiment évanescent, diffus. Seul un dessin, une peinture, une gravure, permet de capter
I’évanescent, de le figer sans I'altérer. Ainsi, les dessins des déportés qui témoignent de ’horreur des
camps de concentration nazis ont témoigné de ’horreur. Et s’ils ne peuvent pas tout a fait nous faire
comprendre, nous faire ressentir ce mal qui ne peut que se vivre, ils sont parvenus toutefois a nous le
faire toucher du bout des doigts, au point que nous avons du mal a le soutenir du regard. C’est notre
humanité qui est touchée.

Leur premiere tache était de se ressouvenir, de rentrer en eux pour y retrouver les affres de 'enfer, y
replonger pour I'exprimer, pour provoquer les spectateurs, pour leur dire que le mal n’est pas un mythe,
qu’il n’est pas un diable mythologique, mais qu’il est parmi les hommes. Dans ces créations, la force
plastique apaise le chaos systématiquement ordonné par les nazis, et elle le fait sans tenter de rompre,
par de belles formes, l'insoutenable corrélat de la souffrance et de la méchanceté. IL ne s’agit pas de faire
du beau, ni de faire mieux comprendre, il s’agit seulement de dire, sans paroles, I'indicible cruauté du
mal.

Il n’y a pas de formules exactes, au fond, pour expliquer comment on peut exprimer le mal par l'art. On
a beau retrouver des symboles récurrents dans ces dessins, nous sommes incapables toutefois de
comprendre pourquoi ils nous mettent si mal a 'aise. Mais c’est leur mystere méme qui fait leur réussite.
Le mal n’est pas une chose définie, aux contours nets, il est donc normal que sa représentation échappe
aussi a une définition stricte. Si le mal se montre, il ne se dit pas, nous ne pouvons que le ressentir. Et
nous ne le ressentons qu’a bien moindre échelle, protégés que nous sommes par la distance entre nous
et la toile, par notre vie qui nous attend, une fois que nous aurons détourné notre regard. Mais ce n’était
pas le cas de ces hommes parmi les hommes, qui ont a tout prix voulu rester des hommes, méme dans la
fange, au milieu de la mort, de la puanteur et de la faim. Chacun de ces dessins est un acte concret de
résistance. Et un seul justifiait la peine de mort. Et un seul est une preuve de vie, d’existence, un seul
prouvait qu’ils étaient des hommes, encore.
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ANNEXE :

Interview de Serge Smulevic par Fanny Lefebvre a Anglet, le 29 avril 2008:
1 - Quel est votre parcours personnel en tant que dessinateur ? (formation, carriére)

J’ai toujours beaucoup dessiné bien avant d’aller aux Beaux-Arts. N’importe quoi, et tout ce
qui me plaisait et souvent de I'imaginaire. Aussi bien des visages humains que d’animaux extraordi-
naires que des engins, que des voitures de course extravagantes et des avions. Les Beaux-Arts ont été
un passage obligatoire pour moi. Avoir des vrais professeurs, chacun spécialisé dans sa matiere : la
perspective, le dessin au crayon gras, le fusain, puis I'utilisation des peintures —couleurs : la gouache,
I'aquarelle et I'huile. Puis la gravure sur linoléum, sur bois et sur zinc (pour réaliser des eaux-fortes).
Puis du nu. Puis du modelage. On avait également un professeur d’histoire de Iart et un médecin
pour I'anatomie. Bref la formation la plus compléte possible, surtout a Strasbourg qui avait plusieurs
fois hérité des traditions allemandes. A la fin de mes ¢tudes aux Beaux —Arts la guerre a éclaté, et a
mon retour il n’y avait pas de travail pour les artistes. J’ai néanmoins pu réaliser des travaux de déco-
ration dans de nouveaux appartements, des tableaux pour les meubler etc. J’ai aussi réalisé des af-
fiches de cinéma et de théatre.

Mais pas suffisamment pour gagner ma vie normalement. J’ai donc quitté la France pour la
Belgique ou je savais qu’on pouvait trouver du travail plus facilement. Effectivement je suis d’abord
entré dans un atelier de décoration, puis dans une petite agence de publicité, ou je me suis familiarisé
avec le dessin publicitaire et surtout avec les techniques d’appel a ’achat
Et la motivation écrite (slogans, textes de persuasion etc )

Puis on m’a proposé la direction de la publicité a I'agence Havas, qui m’a permis de connaitre
plusieurs sources de créativités nécessitant chaque fois des arguments et des techniques différentes.
Puis j’ai voulu mettre mes connaissances a la disposition d’une seule firme ne fabriquant qu’une
seule gamme de produits apparentés.

J’ai eu la chance de pouvoir entrer chez Philips, ou toute latitude m’a été accordée apres 6 mois de
publicité traditionnelle. Et j’y ai fait une carrié¢re complete et heureuse a tous points de vue en tant
que Directeur des services de publicité. Liberté créative et de campagnes déterminées. Liberté
budgétaire importante (Voir mes certificats).

2 — A Monovitz, en quoi votre formation d'artiste vous a-t-elle aidé au quotidien ? Quel place a eu le
dessin durant votre déportation ?

A Monowitz, ma formation d’artiste ne m’a pas aidé au quotidien mais seulement a une période bien
déterminée,

c'est-a-dire au cours de I'été 1944. Je suis alors entré pendant plusieurs mois dans un bureau de
dessin technique, dont les deux dirigeants n’avaient absolument aucun rapport avec la brutalité des
autres allemands d’autres secteurs ; c’étaient deux ingénieurs en blouse blanche bien élevés, qui
malgré ma tenue de bagnard en uniforme rayé, me considéraient comme un étre humain, et
m’appelaient « Monsieur » J’y faisait maladroitement des dessins techniques, mais quand ils ont
appris que je sortais des Beaux-Arts, et en plus de Strasbourg, ils m’ont demandé de dessiner pour
eux. 'un m’a demandé des reproductions de petites photos de son fils, en grand format, 'autre des
dessins en couleurs de sa propriété. Ils m’approvisionnaient en papier de dessin et en couleurs.
J’échappais totalement au controle de mon Kapo pendant ce temps, et les deux ingénieurs me
récompensaient en nourtiture.

Quoique inscrits au parti nazi, ils n’étaient pas des nazis, je m’en suis rendu compte immédiatement.
De pouvoir dessiner et donner libre cours, en petites doses, a mon imagination, m’a fait le plus
grand bien. Ils avaient toujours des dessins a me faire faire, et je ne faisais plus du tout de dessin
industriel. Uniquement des dessins d’apres photos ou d’apres les descriptions qu’ils me donnaient.
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Je ne peux pas répondre a votre question n° 4, ces ingénieurs n’étant pas des SS et n’ont jamais tué
quelqu’un.

Ce bonheur n’a duré que quelques mois, juin, juillet et aotGt 1944. Les deux ingénieurs ont quitté
I'usine et j’ai été réintégré dans mon travail journalier de terrassement, mais ce que je venais de faire
m’avait donné une idée...

Les déportés allemands aryens avaient le droit de recevoir régulicrement des colis, et dans le block
ou je logeais il y en avait quelques uns. Je leur ai proposé de faire des dessins pour eux (leur portrait,
le dessin de leur maison etc ) trés enthousiastes ils ont accepté, et les séances de pose ont
commencées, puis petit a petit ¢a s’est su et j’ai eu du travail presque chaque jour, récompensé par
du pain, de la soupe, un bout de saucisson etc. Puis un jour un SS (gardien du camp) est entré et m’a
demandé de lui faire son portrait d’apres une photo. J’étais devenu trés fort dans cette spécialité. Je
devais immédiatement interrompre tout travail en cours et exécuter la commande de cet SS qui
revenait et me donnait un petit morceau de pain. Je n’établissait aucune relation de cause a effet,
entre un sentiment quelconque de ma part et le travail de cet SS que je ne pouvais considérer que
comme un travail de gardien. Et de toutes fagons je n’avais pas la possibilité de refuser.

3 — Avez-vous dessiné de facon clandestine ?
Non, jamais. Et je n’ai connu aucun déporté qui I'avait fait.

4 — Le fait de pouvoir dessiner, de garder un contact avec l'art vous a-t-il aidé a surmonter parfois le mal
qui vous entourait ?

oui, mais pas d’une fagon profonde, je savais — forcément — que dessiner n’était que trés passager et
que ¢a ne m’aiderait pas a sortir du camp, et puis je ne dessinais pas pour moi, mais pour d’autres. Je
ne satisfaisais que des besoins d’autrui. Ca m’enlevait une partie du plaisir que j’aurais éprouvé
autrement et qui aurait senti bon lillusion d’une liberté imaginaire.

5 — Pensez-vous que votre sensibilité artistique a été un atout ou au contraire un handicap lors de votre
déportation ?

Un atout tres artificiel puisque cela ne me rapportait qu'un peu de nourriture, néanmoins, des idées
me traversaient 'esprit comme des éclairs, que j’étais en train de dessiner comme un homme libre,
mais lillusion ne durait qu’un milliéme de seconde !

6 — Pensez-vous que les dessins des camps soient plus une facon d'exprimer l'insondable douleur des
déportés ou bien un témoignage ?
Les deux. Avec beaucoup plus de conviction pour la deuxieme partie : la certitude d’un témoignage.
Les dessins ont été réalisés a 99% dans le but de témoigner, beaucoup plus qu’un témoignage oral.
On n’invente pas des choses pareilles !

7 — Votre déportation a-t-elle influencé votre facon de dessiner, par la suite ? SI oui, de quelle fagon ?

Ma facon de dessiner n’a pas été affectée par la déportation, a part le fait qu’une fois libre, je pensais
que j’avais été contraint de dessiner au camp, et que la je dessinais librement, c’est peut étre une
facon de mettre plus de temps une fois libre ou de dessiner ce que j’avais envie de dessiner, mais
mon style, et ma facon de dessiner n’ont jamais changés. Ou alors inconsciemment, peut-étre,

Il se peut que mes coups de crayons ont été plus francs une fois libre, c’est tres difficile comme
question. Je ne dessine que tres peu actuellement et mon dessin a beaucoup changé avec 'age, mais
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pas le style. Un musicien joue aussi d’'une facon différente avec I’age mais son style restera toujours
le méme.

8 — Vous avez produit des dessins pour témoigner de la réalité des camps de concentration et
d’extermination nazis lors du procés de Nuremberg, comment avez-vous alors envisagé ce travail ?
Comme un devoir rigoureux, comme une possibilité d'exprimer ce que vous n'aviez pas pu dire ?

En vérité ¢a s’est passé ainsi : tous ces dessins, sans exception, je les avais faits pour illustrer un livre
que j’avais commencé a écrire, mais j’avais fait tous les dessins d’abord pour mieux m’en imprégner
pendant que j’écrivais. Puis j’ai renoncé, et j’ai jeté tout ce que j’avais écrit, mais je n’aurais jamais fait
cela avec mes dessins que j’aimais beaucoup, et que des amis m’avaient déja demandés.

Et quand j’ai requ la demande de Nuremberg pour réaliser des scenes de déportation et du camp,
mes dessins étaient tout préts pour remplir cette fonction, et c’est a cela qu’ils ont finalement servis.
Donc je n’avais pas fait ces dessins spécialement pour Nuremberg, mais pour illustrer le livre que je
n’ai jamais écrit. Et je le regrette maintenant, mais il est trop tard, mais j’ai écrit des nouvelles.

En fin de compte, j’ai dessiné pour témoigner avant méme qu’il ne me soit demandé de le faire de
facon plus officielle.

9 — Ces dessins sont tous sur fond coloré, pourquoi ?

(Ga c’est un petit truc de dessinateur, suivant le sujet, un fond de couleur approprié, dramatise
davantage la scéne dessinée et la renforce. Tristesse, angoisse, peur peuvent étre exprimées au moyen
des couleurs et le subconscient fait le reste.

10 — Pensez-vous avoir pu restituer l'horreur des camps avec vos dessins ou malgré tout, le mal
demeure-t-il irreprésentable ? Vous déclarez « qu’Auschwitz ne s’écrit pas », pensez-vous qu’il puisse se
dessiner ?

Bien entendu I'horreur des camps peut ¢tre dessinée, mais je trouve que les dessinateurs qui 'on fait
sont un peu sadiques et qu’il y a moyen de exprimer avec moins de perversité, méme si cela a été le
cas. Libre a eux de le faire, mais je m’oppose a cette facon de faire. Oui, on peut I’écrire (le lira qui le
veut), on laisse le choix et la liberté a chacun d’en prendre connaissance, on peut en parler
abondamment, I’écoutera qui veut, on peu en faire des films — avec avertissement de scenes
insoutenables -, le regardera qui voudra. Il ne faut pas forcer les gens.

Tout est réalisable, mais le dessin permet quand méme a coup sur d’identifier les TRICHEURS.
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	Parmi les artistes internés, certains sont des figures incontournables de l’art du XX° siècle. Parmi eux figurent Max Ernst et Hans Bellmer. Certes, ces artistes de la première période n’ont pas connu la même horreur que les déportés des camps de concentration nazis situés à l’Ouest de l’Europe, mais leur incarcération est toutefois contemporaine de la montée du nazisme dans toute l’Europe, et il est intéressant de constater l’influence de cette expérience dans leurs créations.

