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La vie est-elle meilleure quand il n’y a plus de règles?  

THE WALKING DEAD 

• L’Etat 
      « Il n’y a plus de règles, nous sommes perdus » (2x10) 

 Que fait la police?  

 Si The Walking dead est bien une série de zombies qui respecte les codes du cinéma 

d’horreur, les morts-vivants n’y font que de la figuration. Car ce qui fait tout l’intérêt du récit 

fictionnel ce n’est pas tant l’action et ses nombreux rebondissements, qui obligent les héros à se 

déplacer pour fuir les morts vivants, mais plutôt le postulat de départ: la vie dans un monde où 

l’Etat s’est écroulé, laissant les individus en proie à l’anarchie. Rick Grimes, le protagoniste 

principal est un adjoint de shérif qui s’est réveillé du coma après qu’une épidémie ait transformé la 

grande majorité de la population en « marcheurs », des morts-vivants avides de chair fraîche. Une 

fois sa famille retrouvée, Rick devient le responsable d’un petit groupe de survivants et tente à 

plusieurs reprises de fonder une communauté durable. Le héros, au départ marqué par son passé de 

policier, cherche à faire respecter les lois disparues avec l’Etat. Mais il réalise peu à peu la difficulté 

de maintenir les principes moraux à l’oeuvre dans la société lorsque l’impératif de survie s’impose 

avant tous les autres. Rick est donc un héros shakespearien pris dans des dilemmes impossibles, 

tiraillé entre son désir de protéger sa famille et ses aspirations morales.  

 On se questionne en même temps que les personnages sur ce qui advient de l’homme 

lorsqu’il n’y a plus de règles pour encadrer son comportement. Entre le désir utopique de 



recommencer de zéro une nouvelle société, plus juste et plus démocratique, et la tentation de la 

violence, la série choisit le plus souvent la seconde possibilité, en nous faisant prendre conscience 

que l’inhumanité ne provient pas des zombies mais de l’affrontement cruel entre les survivants. Ce 

constat pessimiste permet d’insister sur l’insociable sociabilité de l’homme, qui ne peut survivre 

seul et qui a en même temps beaucoup de mal à entretenir des rapports pacifiques avec ses 

semblables. Le fait que les ressources (nourriture, médicaments, armes) soient en quantité limitée 

augmente les occasions de conflits, et leur règlement par la force. Certains individus semblent 

pourtant se libérer et s’affirmer. C’est le cas de Carol, une femme battue et soumise qui s’émancipe 

dans ce nouveau contexte. Le monde post-apocalyptique redistribue les cartes et tout paraît possible 

pour ceux qui y ont survécu. Mais le climat de désolation et la menace des « marcheurs » 

contribuent à faire de ce nouvel état de nature un lieu invivable.  

 La fiction de l’état de nature: l’homme est-il un loup ou un bon sauvage?  

 La fiction qui consiste à se représenter l’homme en dehors de l’Etat a un double intérêt: elle 

permet de développer une anthropologie qui rend compte de l’association des hommes au sein d’un 

Etat, et de déterminer ce que ce dernier apporte à l’homme. On a en effet le plus souvent tendance à 

voir ce que l’Etat nous enlève (une part de liberté) sans être véritablement conscient de ses effets 

positifs. Dans son Léviathan (1651), le philosophe anglais Thomas Hobbes cherche ainsi à 

construire une théorie de l’Etat en partant des principes fondamentaux de la nature humaine. Or, le 

premier principe qui guide les actes humains est, comme cela est manifeste dans la série, la 

conservation de soi. Par là on entend non seulement la satisfaction nécessaire des besoins 

physiques, mais aussi cette force (conatus) qui pousse chaque être à tout faire pour assurer sa survie. 

Cela permet d’expliquer certains épisodes extrêmes de la série, comme la rencontre avec une 

communauté cannibales, qui n’a pas trouvé d’autres moyens pour se conserver. Mais le problème, 

selon Hobbes, est que l’homme anticipe l’avenir et ne se satisfait pas d’avoir de quoi vivre au 

présent. Le second principe de la nature humaine est donc une anxiété fondamentale qui pousse les 

hommes à désirer plus que ce dont ils ont besoin afin de se rassurer sur leur conservation future. Ce 

qui en découle c’est la tendance à accumuler les biens de consommation pour calmer cette anxiété.  

 Mais ces biens étant en quantité limitée_ d’autant plus après une épidémie qui a mis le 

monde à feu et à sang _ il en résulte une source intarissable de conflits. D’après Hobbes: 

« on trouve dans la nature humaine trois causes principales de conflit : premièrement, la 
compétition  ; deuxièmement, la défiance  ; troisièmement, la gloire. La première pousse 
les hommes à attaquer pour le profit, la seconde pour la sécurité et la troisième pour la 



réputation. Dans le premier cas ils utilisent la violence pour se rendre maîtres de la 
personne d'autres hommes, femmes, enfants, et du bétail  ; dans le second, pour les 
défendre  ; dans le troisième, pour des détails, comme un mot, un sourire, une opinion 
différente et tout autre signe qui les sous-estime, (…) Par cela il est manifeste que 
pendant ce temps où les humains vivent sans qu'une puissance commune ne leur 
impose à tous un respect mêlé d'effroi, leur condition est ce qu'on appelle la guerre ; et 
celle-ci est telle qu'elle est une guerre de chacun contre chacun. »


Léviathan, chapitre XIII


 Dans Walking Dead, la compétition entre les différents groupes de survivants tourne 

rapidement à la guerre. Si elle a parfois pour cause la gourmandise de certains individus, elle est 

généralement rendue nécessaire par la force des choses: la répugnance que ressent Rick à devoir se 

battre contre d’autres hommes s’efface rapidement devant l’évidence d’avoir à se rendre maître 

d’un territoire pour assurer la sécurité du groupe de manière pérenne. Le « personnage » principal 

de la saison 3 est ainsi un pénitencier clôturé, qui représente un lieu de convoitise, puisqu’il permet 

à la fois la défense et le profit. Après s’en être emparé, Rick et ses acolytes connaissent même une 

courte période d’accalmie où ils tentent de vivre en autarcie en développant plantations et élevages. 

Mais ce lieu stratégique devient rapidement un objet de désir pour une autre communauté, qui sous 

l’autorité d’un « gouverneur » autoproclamé, lance l’assaut. Cela permet également de comprendre 

l’importance que donne Hobbes au désir de gloire: il ne s’agit pas d’une célébrité momentanée mais 

du meilleur moyen pour se conserver dans la durée. La réputation, bien immatériel permet 

lorsqu’elle est suffisante de se faire craindre des ennemis et de les maintenir à distance . C’est ce 1

qui explique cette ambiance de terreur morale qui force chacun des personnages, y compris les 

« gentils » à se montrer toujours plus menaçants et intraitables. On comprend pourquoi l’état de 

nature est un état de guerre permanent de tous contre tous: les guerres défensives ne suffisent pas, il 

faut aussi mener des guerres préventives pour assoir la réputation et anticiper l’avenir. Cette 

défiance généralisée qui fait de chaque homme « un loup pour l’homme », rend la menace des 

morts-vivants bien moins dangereuse. Ces derniers sont prévisibles, peu rusés et sans mauvaises 

intentions, ils cherchent bêtement à se nourrir. Les principaux ennemis des survivants, ce sont leurs 

semblables.  

 Dès lors, il semble que l’on soit en présence de ce qu’on a coutume d’appeler « le droit du 

plus fort »: celui qui a avec lui la force physique la plus grande peut s’imposer aux autres, sans être 

 Cette réputation assigne aussi une valeur à chacun. Selon Hobbes: « Le prix ou la VALEUR d'un homme est, comme 1

pour tous les autres objets, son prix, c'est-à-dire ce qu'on donnerait pour avoir l'usage de son pouvoir. Cependant, ce 
n'est pas une valeur absolue, elle dépend du besoin et du jugement d'autrui. Un chef d'armée compétent est d'un grand 
prix en temps de guerre effective ou imminente, mais il n'en est pas ainsi en temps de paix. ». Cela prend tout son sens 
dans la série où certains individus semblent plus  ou moins « utiles » à la communauté en fonction de leur talent. 



inquiété. Pourtant, Hobbes souligne la relativité de ce droit. D’une part, la force physique n’est pas 

le seul atout à l’état de nature, puisque la ruse est également décisive. D’autre part, les individus 

dominants ne le sont jamais bien longtemps, et il faut donc reconnaître un principe d’égalité 

naturelle: les hommes ne sont jamais assez puissants pour ne pas être menacés par une machination 

ou une allinance . La leçon de Walking Dead, c’est que même celui qui est en apparence le plus 2

inoffensif (une femme, un enfant, un intellectuel) peut se montrer menaçant, et qu’il faut donc se 

méfier de n’importe qui .  3

  

 Le jeu des alliances et la démocratie originelle 

 L’espoir de trouver un remède au virus qui a décimé la population est rapidement douché, 

dans la saison 1, lorsque Rick et son groupe de survivant arrivent au Centre pour le contrôle et la 

prévention des maladies à Atlanta. Les protagonistes prennent alors conscience de la perte 

irrémédiable des technologies les plus avancées, et de la disparition totale de l’Etat. La seule 

possibilité qui s’offre à eux est de recommencer, à partir de rien. Il faut en premier lieu fonder une 

communauté, et Hobbes considère qu’une telle association nécessite une sorte de pacte social, car 

« Le seul moyen d’établir dans la durée cette puissance commune est alors pour les individus de 

rassembler toute leur puissance et toute leur force sur un homme ou sur une assemblée d’hommes 

qui peut à la majorité des voix, ramener toutes leurs volontés ». Cette exigence d’unité se double 

d’une décision rationnelle des individus qui acceptent d’abandonner une part de leur liberté pour 

obéir à leurs représentants.  

 Dans la série, les choses semblent se passer autrement: la communauté grandit et se 

développe par le jeu des alliances, c’est-à-dire par la capacité qu’ont les leaders à susciter un désir 

de crainte ou d’espoir. C’est bien cette logique passionnelle qui est, selon Spinoza, à l’oeuvre dans 

 Cf. Léviathan, chXIII: « La Nature a fait les hommes si égaux pour ce qui est des facultés du corps et de l'esprit que, 2

quoiqu'on puisse trouver parfois un homme manifestement plus fort corporellement, ou d'un esprit plus vif, cependant, 
tout compte fait, globalement, la différence entre un homme et un homme n'est pas si considérable qu'un homme 
particulier puisse de là revendiquer pour lui-même un avantage   auquel un autre ne puisse prétendre aussi bien que 
lui. Car, pour ce qui est de la force du corps, le plus faible a assez de force pour tuer le plus fort, soit par une 
machination secrète, soit en s'unissant à d'autres  qui sont menacés du même danger que lui-même. »

 Ce portrait peu flatteur de l’homme à l’état de nature peu sembler excessif. Rousseau critique les hypothèses de 3

Hobbes en remarquant qu’elles décrivent un état de civilisation déjà avancé et non l’état originel de l’homme. Le 
sauvage de Rousseau est bon, capable de pitié: ses vices ne se développent qu’avec la vie en société. Mais dans la 
mesure où l’univers fictionnel de Walking Dead est peuplé d’êtres qui ont déjà connu la vie en société et qui en 
connaissent toutes les perversions, les analyses du Léviathan semblent bien pertinentes. 



la formation de l’Etat politique. Car si l’état de nature est traversé de conflits, cela ne doit pas 

occulter la sociabilité naturelle des hommes qui les poussent à aller vers autrui et à entretenir 

également des relations de bienveillance. Le philosophe hollandais développe donc dans son 

Ethique (1677), une réflexion sur les passions humaines, ce qui lui permet de comprendre les 

mécanismes naturels d’association. Il remarque que les agressions subies à l’état de nature 

provoquent à la fois des affects de haine et d’indignation envers les agresseurs, mais aussi des 

affects de sympathie à l’égard des agressés, ce qui conduit à une intervention physique des 

individus indignés afin de protéger les agressés. La crainte de subir des dommages lors d’une 

agression, associée à l’espoir d’obtenir l’aide d’autrui, pousse peu à peu les individus à se 

considérer comme des alliés potentiels, puis à former des alliances réelles. La création d’un tel 

pouvoir de défense, polarisant des valeurs et des désirs communs fait que, lors d’un conflit, 

l’agressé bénéficie de l’aide la plus puissante, et l’agresseur devenu l’objet d’une indignation 

générale sera dissuadé d’une nouvelle agression. On comprend ainsi la fusion du groupe de Rick et 

de la communauté d’Alexandria, partageant un même désir d’espoir, et les alliances plus tardives 

avec les communautés de la Colline, du Royaume et de la décharge, unis dans la crainte des 

« Sauveurs » du terrible Negan. 

 Lorsqu’une communauté est enfin stable, la crainte et l’espoir ne sont plus ressentis de 

manière diffuse: c’est la crainte d’une punition collective et l’espoir d’obtenir une aide collective  

qui soudent la communauté et lui permet de résister à l’opposition momentanée des désirs de 

chacun. Cela nécessite parfois l’exercice d’une violence symbolique au sein même de la 

communauté et c’est à l’ancien shérif qu’incombe la tâche de faire des « exemples » en punissant 

ceux qui ont trahi la confiance .  Aussi, plus la convergence des désirs est forte, plus la multitude 4

des individus  qui étaient auparavant dispersés à l’état de nature, est conduite «comme par une seule 

pensée » . L’unité politique ne trouve donc pas son fondement dans un acte irréversible de 5

représentation par autorisation, mais bien dans l’aliénation constante de la puissance des individus 

dont chacun est en même temps, par sa contribution aux décisions collectives, l’« auteur ».  

 Spinoza est donc convaincu que le régime politique qui surgit spontanément de l’état de 

nature est une démocratie, dans laquelle chacun participe au sein des diverses institutions (école, 

santé, défense…). Mais on voit bien au fil des saisons que les aspirations à partager le pouvoir sont 

 Cf. l’exécution de Pete à la saison 54

 Cf. Traité Politique II, §165



contrariés par le besoin d’un pouvoir décisionnaire fort en temps de crise, et la tendance à obéir plus 

facilement à des individus charismatiques. Rick devient bien malgré lui un chef providentiel qui 

doit mener son peuple à la guerre. Son expertise en matière de maintien de l’ordre ne fait pas tout. 

Son autorité rayonne et rassure dans un contexte où les figures habituelles de l’autorité sont 

défaillantes . Même si à la différence du « Gouverneur » ou de Negan, Rick ne semble pas prendre 6

plaisir au pouvoir, il oublie par moment l’intérêt général, en cédant à la tentation d’une vendetta 

personnelle.  

 Conclusion: l’insociable sociabilité, moteur de l’histoire 

 Puisqu’il n’est pas possible de revenir en arrière, et que la perspective d’un vaccin n’est pas 

envisageable, le récit de Walking Dead est en même temps l’histoire d’un nouveau départ pour 

l’humanité. Cette civilisation post apocalyptique prend peu à peu forme dans le temps à travers la 

tentative d’une reconstruction de l’Etat. Cela se fait par le passage d’une multitude désorganisée à 

une petite société, puis par le jeu des alliances, à un ensemble de villages. On entrevoit à partir de la 

saison 8 la possibilité d’une communauté d’échange qui ne soit pas simplement liée à des intérêts 

économiques, mais aussi basée sur des relations diplomatiques et sur une organisation proche des 

systèmes féodaux du moyen âge. Le but est comme le dit Aristote dans ses Politiques, d’atteindre 

l’autarcie, c’est à dire d’avoir suffisamment de moyens pour être indépendant matériellement. Mais 

il s’agit aussi pour le philosophe grec, de penser la politique comme ayant pour fin le 

perfectionnement moral des citoyens et le développement de leurs connaissances . Il est bien 7

évident que dans la mesure où la série entrevoit tout juste la sortie de l’état de nature, l’impératif de 

sécurité est celui qui continue à s'imposer. Cependant, on peut aussi considérer que c’est la présence 

des dangers extérieurs (les « rôdeurs » et les communautés ennemis) qui force Rick et ses alliés à 

renforcer leur collaboration et à s’approcher petit à petit de la constitution d’un droit commun 

permettant de régler les rapports humains.  

 Cela rejoint ce que dit Kant dans l’Idée d’une histoire universelle au point de vue 

cosmopolitique (1784): la présence des conflits, des épidémies et des destructions n’est pas une 

raison suffisante pour se laisser aller au pessimisme. Aussi, le véritable moteur de l’histoire est  

 Le prêtre Gabriel est un peureux qui pour survivre aux « rôdeurs » à fermé son église aux membre de sa congrégation 6

et Deanna, ancienne membre du congrès de l’Ohio s’avère finalement incapable de gouverner Alexandria. 

 Cf. Les Politiques, §8: « L'association de plusieurs villages forme un État complet, arrivé, l'on peut dire, à ce point de 7

se suffire absolument à lui-même, (…) et se suffire à soi-même est à la fois un but et un bonheur. « 



cette ambiguïté logée au coeur de l’homme, sa propension au conflit et sa tendance à s’associer 

pour développer toutes ses facultés:  

«  J'entends ici par antagonisme l'insociable sociabilité des hommes, c'est-à-dire le 
penchant des hommes à entrer en société, qui est pourtant lié à une résistance 
générale qui menace constamment de rompre cette société. L'homme possède une 
tendance à s'associer, parce que dans un tel état il se sent plus qu'homme, c'est-à-dire 
qu'il sent le développement de ses dispositions naturelles. Mais il a aussi un grand 
penchant à se séparer parce qu'il trouve en même temps en lui cet attribut qu'est 
l'insociabilité, tendance à vouloir seul tout organiser selon son humeur; et de là, il 
s'attend à trouver de la résistance partout, car il sait de lui-même qu'il est enclin de son 
côté à résister aux autres. C'est cette résistance qui excite alors toutes les forces de 
l'homme, qui le conduit à triompher de son penchant à la paresse et, mu par l'ambition, 
la soif de dominer ou de posséder, à se tailler une place parmi ses compagnons, qu'il 
ne peut souffrir, mais dont il ne peut non plus se passer. » 8

  The Walking Dead nous offre donc ce spectacle de l’insociable sociabilité, paradoxe qui ne 

peut se résoudre qu’à travers l’établissement d’un droit qui fasse cohabiter les libertés de chacun et 

restaure la raison en l’homme, au détriment de l’instinct et des pulsions d'agressivité. La catastrophe 

a conduit les humains à régresser vers l’animalité , il faut de nouveau les éduquer. Quant aux morts-9

vivants, s’il semble difficile de les intégrer à ce devenir politique , il est envisageable qu’ils 10

disparaissent progressivement en subissant l’efficacité d’une collaboration organisée entre les 

survivants. Les débuts de la série insistaient sur la proximité entre les « rôdeurs » et les humains: 

tout ce petit monde à l‘état de nature était en marche pour chercher de quoi subsister. Parfois même, 

les héros se mettaient au sens propre dans la peau des morts vivants pour avoir leur odeur et leur 

échapper. Et puis progressivement, les barrières, les remparts se sont dressés entre les hommes et les 

« rôdeurs », comme s’il s’agissait de repousser la barbarie pour de nouveau faire effort de 

civilisation.  

 Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, proposition 48

 Celui qui vit en dehors de l’Etat est même pire qu’une bête selon Aristote:  « il est le dernier des animaux quand il vit 9

sans lois et sans justice » car « sans la vertu, c’est le plus pervers et le plus féroce », Cf. Politiques Livre 1, §13. 

 Malgré quelques tentatives malheureuses de les utiliser au profit de la communauté comme moyen de défense ou de 10

les réduire en esclavage ( 2x13). 


