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Francisco Varela, né en 1946, est neurobiologiste. Après avoir longtemps travaillé aux Etats-Unis, il est entré en 1988 au CNRS comme 
directeur de recherches. Il  est actuellement chercheur au Laboratoire des neurosciences cognitives et imagerie cérébrale, à Paris.  Il  a 
notamment  publié L'Inscription  corporelle  de  l'esprit (Seuil,  1993)  etL'Arbre  de  la  connaissance (avec  Umberto  Matarana,  Addison-
Wesley, 1994).

La Recherche :  Le psychologue évolutionniste Steven Pinker vient de déclarer  que « presque tout  le  monde dans les  sciences  
cognitives » partage l'idée que le cerveau est une sorte d'ordinateur neuronal produit par l'évolution(1). Ceux qui ne le pensent pas, 
dit-il, « sont flamboyants, mais peu nombreux et peu représentatifs ». Vous sentez-vous flamboyant et marginal ?

Francisco Varela : La notion d'ordinateur neuronal n'est pas évidente, parce qu'un ordinateur, stricto sensu , c'est un système numérique. 
Tout le courant qu'on appelle aujourd'hui le cognitivisme, ou computationnalisme, et dont je ne fais pas partie, travaille avec l'hypothèse 
que le niveau cognitif est autonome. Donc parler d'ordinateur neuronal, c'est déjà plonger dans la perplexité la moitié des chercheurs du 
domaine pour qui il y a une différence entre les niveaux d'implémentation, entre le soft et le hard . Si vous parlez à un informa-ticien, il se 
moque de savoir sur  quel  ordinateur  il  travaille,  ce qui l'intéresse c'est  la  structure de son programme. De la  même façon, ceux qui 
s'intéressent à la computation en tant que telle ne se préoccupent pas de son support. Ils ne nient pas l'intérêt de la biologie, ils disent que 
cela ne ressort pas de leur domaine. Par ailleurs, il y a bien des manières de nouer le fil entre l'hypothèse computationnaliste et le cerveau. 
La question revient à analyser ce qu'est un calcul fondé sur une machine non numérique, comparable à un cerveau plutôt qu'à un ordinateur. 
C'est une question qui m'intéresse, comme elle intéresse beaucoup plus de gens que ne le croit Pinker. Et ce que nous disons, c'est que  
l'avenir  des  sciences  cognitives  repose  sur  une  vision  que  l'on  pourrait  appeler «  dynamique  » ,  par  opposition  à  la  vision 
computationnaliste.

En quel sens utilisez-vous le mot « dynamique » ?

Plutôt que de travailler avec des symboles et des règles, les « dynamicistes » travaillent avec des systèmes formés de variables réelles en 
utilisant des équations différentielles. Cette approche produit actuellement beaucoup de résultats et n'est pas du tout marginale. Une des 
conséquences  cruciales  de l'approche  dynamique,  qu'on ne trouve pas  dans la  vision computationnaliste,  c'est  que  vous obtenez  des 
propriétés émergentes, c'est-à-dire des états globaux de l'ensemble de vos variables, parce qu'il y a une interdépendance intrinsèque. Nul 
besoin de chef d'orchestre pour coordonner la chose, c'est la dynamique même qui va la porter.

La cognition proviendrait alors de l'interaction des composants biologiques du cerveau ?

L'approche dynamique travaille avec des variables biologiques, avec des activités neuronales plutôt qu'avec des symboles, avec des états 
globaux du cerveau appréhendés par l'imagerie fonctionnelle. Ce type de travail récuse la séparation entre la cognition et son incarnation. 
Beaucoup de chercheurs en sont venus à considérer qu'on ne pouvait pas comprendre la cognition si on l'abstrayait de l'organisme inséré 
dans une  situation  particulière  avec une  configuration  particulière,  c'est-à-dire  dans des  conditions  écologiquement  situées.  On parle 
de situated cognition , en anglais, ou embodied cognition , cognition incarnée. Le cerveau existe dans un corps, le corps existe dans le 
monde, et l'organisme bouge, agit, se reproduit, rêve, imagine. Et c'est de cette activité permanente qu'émerge le sens de son monde et des 
choses.

Comment ce point de vue s'articule-t-il avec l'intelligence artificielle ?

La coupure cognition autonome/ cognition incarnée traverse toutes les sciences cognitives, et pas seulement les neurosciences. Un des 
promoteurs de la robotique incarnée est Rodney Brooks, le directeur du Laboratoire d'intelligence artificielle du Massachusetts Institute of 
Technology (MIT). Voici une dizaine d'années, il a lancé une espèce de déclaration de guerre en affirmant qu'on ne réussirait à faire des 
robots vraiment autonomes que s'ils étaient incarnés dans un contexte matériel, situés dans un monde sensible. Et il ne s'agit pas d'un 
monde défini par une liste de propriétés, comme on le fait habituellement dans les simulations informatiques. La vision incarnée séduit 
aussi beaucoup les chercheurs d'autres domaines, par exemple ceux qui étudient le développement de l'enfant.

Comment l'intègrent-ils, pratiquement ?

Dans l'analyse psychologique instaurée par Piaget*, l'enfant atteint vers l'âge de 3 ans le stade conceptuel, c'est- à-dire qu'il acquiert la 
maîtrise de l'activité symbolique, il passe du singulier à l'universel. En fait, Esther Thelen a montré(2) que l'acquisition de la capacité 
d'abstraction  est  inséparable  de  cycles  de  perception-action  que  l'enfant  réalise  sur  certains  objets,  par  exemple  tous  les  objets  qui 
contiennent de l'eau, les tasses, les verres, etc. L'enfant va les manipuler intensément pendant une certaine période. Et si vous l'empêchez de 
le faire, ou s'il est empêché de le faire à cause d'un handicap, cela gêne son développement cognitif. Thelen renverse la théorie antérieure 
en disant qu'à la base de ce développement il y a l'incarnation sensori-motrice, le fait que toute perception entraîne une action, que toute  
action entraîne une perception, donc que c'est une boucle perception-action qui est la logique fondatrice du système neuronal. Brooks a 
adopté le même point de vue : si j'arrive à construire une machine qui ne sait rien a priori de son environnement, mais qui est dotée d'une 
boucle sensori-motrice efficace, que fera-t-elle ? Elle se baladera partout, comme un bon cafard, et testera sa boucle de réaction/ action, 
jusqu'à  la  rendre  tellement  robuste  que,  après  de  multiples  géné-  rations,  elle  se  débrouillera  dans  n'importe  quel  environnement. 
L'hypothèse est  que sur  cette base vont pouvoir émerger  des significations telle  que « désirable » ou « indésirable » ,  des catégories 
universelles de type classes d'objets, voire le langage.

L'essentiel, c'est donc l'interaction entre l'organisme et son environnement ?

Il faut que l'organisme soit suffisamment incarné dans un environnement pour pouvoir se débrouiller malgré le fait qu'il ne possède pas une 
représentation préalable du monde. Son monde émerge avec ses actions. Si je lâche ici un cafard, il va grimper l'escalier, faire le tour du 
jardin, revenir, éviter de tomber dans des trous ou de se coincer dans un coin. Il constitue une entité viable. En tant que système neuronal, 
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le cerveau est fondé sur cette logique de la viabilité : dans son fonctionnement, tout revient à cette recherche de stabilité sensori-motrice. 
Au cours de l'évolution, à quel moment le système neuronal est-il apparu ? Pas chez les plantes, pas chez les champignons, pas chez les 
bactéries. Il est apparu chez les animaux. Pour se nourrir, les animaux ont trouvé la solution de manger des proies. Il leur faut donc se 
mouvoir - et la locomotion est la logique constitutive de l'animal. C'est là qu'apparaît le système neuronal, parce que pour chasser, se 
mouvoir, il faut une boucle perception-action reliant des senseurs à des muscles, et ces liaisons ont formé le cerveau. C'est sur cette base 
que des choses plus abstraites ont commencé à se greffer.

La manipulation de symboles ?

Oui, quoique très tardivement. L'évolution du système neuronal a pris en gros 1,5 milliard d'années. Les trois quarts de ce temps n'ont servi 
à  réaliser  qu'une seule chose,  des  animaux qui  se  débrouillent  de façon sensori-motrice élémentaire.  Pour  le  dire  très  vite,  jusqu'au 
Jurassique*, il n'y avait que des bêtes à la Rodney Brooks, qui ne faisaient que bouger, chasser, et s'incarner dans le monde. C'est bien plus 
tard  que  s'est  produit  un  saut  qualitatif  chez  certains  animaux,  avec  l'apparition  du  langage,  d'éléments  sociaux,  et  de  capacités 
symboliques.

Comment se produit ce saut ? Pourquoi des propriétés abstraites symboliques émergeraient-elles chez le robot COG que développe 
Brooks ?

La réponse n'est pas encore claire. Mais l'activité symbolique n'apparaît pas toute seule. Elle fait toujours partie d'une situation, d'un 
contexte, qui produit une sorte de dérive vers certains types de récurrences sensori-motrices. Une fois acquise cette capacité d'agir-réagir 
sur le monde, des interactions entre individus ont pu se produire, formant un nouveau type de boucle de récurrence: la rencontre avec 
l'autre. Et cela crée justement, dans cette voie de dérive, de nouveaux points de stabilité, des interactions d'orientation : chaque fois que 
l'autre se met comme ça, je me mets comme ça. Ce type de regard orientatif de l'un sur l'autre, c'est le début de la communication animale.

Mais alors pourquoi les sociétés de cafards, par exemple, n'ont-elles pas développé une capacité symbolique ?

Le système neuronal ne peut se développer que jusqu'à un certain point. Si votre corps est engoncé dans une armure, comme chez les 
cafards, ou si vous restez petit, le système neuronal plafonne. Chez les vertébrés, par contre, ce n'est pas vrai. Par exemple, les mammifères 
marins possèdent une capacité de communication que l'on connaît mal, mais qui n'est pas loin d'une sorte de langage assez profond. Il est 
toujours difficile de donner un poids à ce type de reconstruction historique. Mais ce qui compte c'est que l'apparition de l'esprit n'est pas un 
saut catastrophique, mais la continuité nécessaire de l'incarnation dans l'évolution. On sait que l'appareillage symbolique de catégorisation 
et d'échange est très répandu. Ce qu'on trouve en plus chez les primates c'est le langage au sens strict du terme. Il y a là un phénomène de 
créativité évolutive sur lequel on sait très peu de choses. Le langage est apparu tardivement. Un million d'années par rapport à l'histoire de 
l'évolution, cela ne représente en fait rien du tout.

Vous reliez les  limitations de  ces  organismes aux « choix » évolutifs  qui  les  ont contraints  biologiquement.  Cela signifie  que 
l'abstraction est liée au cerveau. Comment le robot de Brooks qui, lui, n'est pas dans un substrat biologique, va-t-il évoluer ?

C'est  la question que se pose toute cette école. Il  y a deux réponses possibles.  L'une consiste à dire :  nous allons faire le travail de 
l'évolution. Au lieu de construire des robots hyperperformants, à cinq millions de dollars l'unité, on va construire des milliers de petites 
bestioles, avec des petites variantes, on va les laisser dans la nature, et sélectionner les plus résistants. Il s'agit de réaliser un contexte 
évolutif artificiel. Une autre option consiste à réaliser des bestioles viables, robustes, qui peuvent exister, et dans lesquelles on va introduire 
des capacités, par exemple de mémoire - imitée du cerveau selon des règles de type dynamique neuronale - ou des capacités sociales 
d'interaction entre les agents. Le robot de Brooks, COG, est fondé sur la deuxième option. Par exemple, il reconnaît un visage sur la base 
d'une sélection des traits qui est copiée sur ce qui se passe dans notre cerveau. Par suivi du mouvement oculaire, on a repéré que lorsque 
des gens regardent les visages, ils forment une esquisse de certains traits du visage. Les chercheurs du MIT ont implémenté ce type de 
programmes informatiques. L'ingénieur est bricoleur plutôt qu'éleveur : la philosophie de Brooks est extrêmement pragmatique, il prend ce 
qui fonctionne, il bricole.

Cela dit, il y a des gens qui continuent à penser que l'évolution ne fonctionne que par optimisation des forces sélectives. Pour chaque 
situation, il y aurait une espèce d'optimalité. Ce point de vue représente une troisième cassure dans le champ des sciences cognitives, entre 
les adaptationnistes et, le nom est encore difficile à trouver, je parle de « dérive naturelle », Stuart Kauffman parle d' « évolution douce » . 
Stephen Jay Gould est un autre représentant de cette école. En revanche, Pinker adhère à l'option adaptationniste pure et dure, qui suppose 
en fait une correspondance exacte entre l'organisme et le monde, une prédétermination.

Qu'entendez-vous par « dérive naturelle » ?

La pertinence des actions n'est pas donnée intrinsèquement, mais résulte de la construction de récurrences via la logique de l'incarnation 
sensori-motrice. Il va de soi que l'option qui considère le cerveau comme un système incarné n'est pas adaptationniste. La vision des 
couleurs en donne une bonne illustration(3). Si la vision adaptationniste a raison, les choses ont une couleur intrinsèque. Si la vision de 
l'évolution douce est pertinente, nous aurons une diversité des mondes chromatiques, non superposables les uns aux autres. Or quand on 
étudie  comment  voient  les  animaux,  on  constate  qu'il  y  a  une  très  grande  diversité  des  mondes  chromatiques,  pentachromatique, 
tétrachromatique, trichromatique, bichromatique, qui ne sont pas superposables, et correspondent pourtant tous à des lignées animales tout 
à  fait  viables.  Alors,  qui  voit  la  vraie  couleur  ?  Nous,  les  pigeons qui  voient  en pentachromatique,  ou les  abeilles  qui  voient  dans 
l'ultraviolet ? Quelle est la couleur du monde ?

Est-ce à dire que le monde est une construction de l'esprit, fondée sur notre appareil perceptif ?

Quand j'étais jeune, je pensais qu'il n'y avait pas un « en soi » du monde. Je n'en suis plus convaincu. Ce que l'on peut dire, c'est qu'on ne 
peut pas caractériser le monde par des attributs, mais seulement par des potentialités. Il y a certaines contraintes qu'il faut respecter. Il y a 
une différence entre situation prescriptive et situation proscriptive. Dans la situation prescriptive, vous êtes forcés de faire ce que vous êtes 
en train de faire et rien d'autre. Dans la situation proscriptive, vous pouvez faire ce que vous voulez sauf certaines choses interdites. Les 
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adaptationnistes sont prescriptifs, notre vision est plutôt proscriptive. Les êtres vivants ne sont pas censés faire n'importe quoi. Du point de 
vue philosophique, c'est une vision qui renvoie à l'apparaître, à la phénoménalité plus qu'à une objectivité classique. Mais ceci n'équivaut 
pas à l'inexistence du monde, qui est la position dite constructiviste.

Comment concevez-vous l'émergence de la conscience dans le cours de l'évolution ?

Il  faut  commencer par  distinguer  conscience et  expérience.  Qu'est-ce qu'une expérience,  pour une unité  cognitive incarnée dans une 
situation ? Prenons un chien. Il a de la mémoire, il a des émotions, il a du tempérament. Tous ces modules cognitifs, qui se relient à des 
sous-circuits cérébraux, fonctionnent ensemble. Il y a une intégration à chaque instant : ce que le chien voit, comment il bouge la patte, 
l'émotion qui l'accompagne, tout cela n'est pas décousu. Il y a une espèce de suite d'émergences, de disparitions et de réémergences, des 
unités cognitives, modulaires mais intégrées. L'expérience est un locus d'unité cognitive - je travaille sur ce thème actuellement. On peut 
s'accorder sur le fait qu'il y a une expérience de chien, que le chien est un sujet. Et les cafards ? On ne sait pas répondre à cette question. 
Mais la définition est opérationnelle, c'est-à-dire que si l'on peut établir une mesure de l'intégration de modules cognitifs, on pourra peut-
être dire qu'il y a une micro-expérience chez le cafard, et une méso-expérience chez le chien.

La conscience naît de ce réseau d'unités cognitives ?

L'expérience  est  quelque  chose  d'universel  à  partir  d'un  certain  niveau  d'intégration  cognitive  certainement  partagé  par  tous  les 
mammifères. Conclusion évidente : on peut facilement imaginer ce que c'est d'être un singe. Il y a un article absolument magnifique de T. 
Nagel, « What is like to be a bat »(4), « Ce que ça fait d'être une chauve-souris ». Je ne sais pas ce que ça fait d'être une chauve-souris ;  
mais qu'il y ait un sujet cognitif, c'est certain. En revanche, il est beaucoup plus facile de se représenter ce que c'est d'être un gorille, ou 
d'être un bébé. Pourquoi poser la question ainsi ? Parce qu'on discerne l'inséparabilité entre l'expérience, telle que je viens de la définir, et  
les mécanismes d'émergence d'une sorte d'habitation d'expérience. Les sons, les odeurs, n'existent pas en tant que tels, mais seulement 
relativement  au sujet  cognitif.  Ils  sont  pour le  chien,  par  exemple,  une manifestation phénoménale.  Donc,  au lieu de  s'intéresser  au 
mécanisme neurobiologique de l'odorat du chien, vous pouvez, comme le fait Nagel dans son article, regarder du côté phénoménal de cette 
activité cognitive. Une fois que l'unité de plusieurs modules cognitifs s'est produite, cela donne au sujet une perspective particulière sur le 
monde.

Et une capacité réflexive ?

L'apparition du langage va faire la différence entre avoir une expérience, reflétée par un comportement neuronal, et la capacité réflexive. 
Mais il ne faut pas confondre celle-ci et la conscience. La capacité réflexive, dans le vide, ça ne donne rien. Elle doit s'incarner dans un 
univers cognitif complexe. C'est à l'intérieur de l'expérience qu'il y a cette nouvelle capacité d'autodescription.

C'est l'expérience de soi ?

C'est l'expérience de se référer à soi, de se référer à sa propre expérience. La réflexivité est quelque chose d'absolument crucial, c'est la 
grande mutation qui se produit avec l'apparition du langage chez l'homme. Mais là où je vois des problèmes, c'est quand on essaye de coller  
la conscience à cette capacité réflexive sans faire état de l'énormebackground que représente l'expérience. Certains chercheurs utilisent le 
terme de conscience primaire pour désigner la conscience non réflexive. C'est intéressant, parce que dans la vie quotidienne 90 % de 
l'expérience est primaire, pas réflexive. On marche, on prend le métro, on peut même avoir des pensées sans qu'il y ait de réflexion.

Mais est-on ou non, avec la réflexivité, dans la conscience ? Est-il même utile de parler de conscience ?

Absolument. Quand je dis que je ne suis pas d'accord quand les gens parlent de conscience, c'est parce qu'ils ont tendance à coller ça 
uniquement au côté réflexif. Si l'on veut avancer dans cette question, il faut au moins en poser les termes. Un point fondamental, c'est de 
comprendre la nature de l'expérience tout court. C'est une forme de conscience, mais c'est une conscience sans réflexion. La réflexion, ou la 
capacité réflexive, va donner à la conscience son statut humain. S'il n'y avait que de l'expérience, je serais plutôt gorille. Mais je sépare les 
deux questions. Le problème scientifique de l'étude de la conscience humaine n'est qu'un chapitre de l'étude de l'expérience, parce que cette 
capacité réflexive nous permet d'explorer la conscience comme si l'on avait des données phénoménologiques directes. Dans l'ancienne 
tradition psychologique, on parlait d'introspection. Comment étudier scientifiquement la conscience ? Par exemple, on place un sujet dans 
une situation relativement contrôlée, et on lui demande de se rappeler la maison où il a été élevé dans son enfance. La plupart des gens y 
arrivent sans problème. Ensuite, vous leur demandez comment ils ont fait, c'est-à-dire quelle stratégie ils ont employée pour évoquer le 
souvenir. Le souvenir lui-même n'a pas d'importance, c'est l'acte de déclencher le souvenir qui représente la capacité consciente. Elle est 
assez unique, on ne peut pas demander à un gorille d'évoquer ses souvenirs.

La conscience est-elle une capacité propre aux humains ?

Je pense qu'elle est liée aux humains, tout simplement parce qu'elle est liée à la réflexion. Ce n'est qu'à travers le langage qu'on induit la 
capacité réflexive. La capacité réflexive semble intrinsèquement liée à l'apparition des capacités langagières.

Le fait que la capacité du langage semble, au moins à l'état d'ébauche, présente chez d'autres espèces signifie-t-il qu'il en va de 
même pour la conscience ?

Non, c'est là qu'est la différence : sans langage, pas de capacité réflexive. Vous avez bien une expérience, très complète, très riche, mais  
vous n'avez pas cette capacité réflexive. Un gorille ne peut pas faire ce geste de retournement, passer du contenu à l'acte de conscience qui 
donne lieu au contenu. La question de savoir si la conscience est proprement humaine est un problème terminologique, pour moi ça n'est  
pas très important. Si vous appelez conscience seulement ce qui contient cette capacité réflexive, la conscience est purement humaine.

Si l'on se place dans une logique d'incarnation des actes mentaux, doivent-ils être perceptibles ?

Oui, la conscience est étudiable. Le tout, c'est de poser la question au niveau juste. Et le niveau juste, c'est le côté émergent de l'expérience, 
et ensuite les capacités réflexives qui accompagnent la préparation de ces données phénoménales. Donc il y a deux niveaux enchevêtrés 
qu'il faut étudier séparément.
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Ce côté émergent de l'expérience renvoie-t-il à la thèse que la conscience aurait émergé au cours de l'évolution du fait de l'avantage 
qu'elle apporte(5) ?

Attention, je parle d'émergence dans le sens dynamique, pas dans le sens évolutif : les capacités cognitives se présentent sous des formes 
diverses et doivent être « cousues » ensemble en permanence, voilà ce que j'appelle le phénomène d'émergence. En revanche, cela peut se 
manifester de diverses façons dans l'évolution. Une chauve-souris, une souris, un poisson, un insecte, chacun a son type d'expérience. Et la 
spécificité humaine a joué dans sa situation particulière, unique, qui a ouvert la possibilité réflexive. Là il y a effectivement une émergence 
sur le plan évolutif.

Cette émergence a-t-elle apporté un avantage évolutif ?

L'idée est assez adaptationniste. Je m'en méfie, parce que cela suppose qu'il y a eu un paramètre optimum. Qu'est-ce qu'on a amélioré pour 
que cela soit sélectionné ? Mais les chemins de l'hérédité ne se guident pas par des adaptations. Il y a des interdépendances tellement 
complexes que l'on ne peut pas parler d'un pic adaptatif.

Alors pourquoi la conscience aurait-elle émergé ?

Parce qu'il y avait, parmi toutes ces possibilités, la possibilité d'émerger. C'est un effet de situation. Cela aurait pu se passer ou ne pas se 
passer. Il y a un côté très aléatoire dans le monde. C'est comme si l'ontologie du monde était féminine, une ontologie de la permissivité, de  
l'émulation. Tant que c'est possible, c'est possible. Je n'ai pas besoin de chercher à justifier ceci ou cela. Au milieu de tout cela, la vie tire  
les possibilités, elle bricole.

L'idée de machines émergeant comme êtres vivants devrait vous paraître concevable ?

Oui, je n'ai aucun problème avec l'idée qu'on puisse créer des organismes dotés d'une identité somatique, d'une identité de type sensori-
motrice, ou d'une conscience artificielle.

Cela fait peur aux gens, ils pensent à Frankenstein.

On change de registre. Cela renvoie à la dimension éthique de la science, à sa dimension sociale. On n'est plus dans l'ordre du possible,  
mais dans l'ordre du souhaitable, ce n'est pas la même chose. Je dis que c'est possible. Qu'on décide collectivement, démocratiquement, de 
le faire ou pas, c'est une autre question.

On en prend le chemin ?

Oui. Un robot comme COG, quand même, c'est un grand pas vers une machine du niveau d'un chien. Regardez ce qu'on peut faire avec des 
petits robots, c'est assez impressionnant.

Et pourquoi le fait-on ?

Pour les mêmes raisons que dans les autres champs scientifiques : en partie, parce que c'est passionnant à faire, que c'est fascinant, et en 
partie parce qu'il y a de gros contrats derrière, par exemple pour expédier de telles machines sur Mars.

D’autres ressources     sur le rapport vie-conscience-cerveau (et le rapport homme/animal) :  

-  L’article « Awareness » de Wikipedia.com et celui « Consciousness » 
- L'émergence de la conscience, de Derek Denton , fiche-analyse ici : http://dom666.pagesperso-orange.fr/32denton.htm
- L’homme neuronal de Jean-Pierre Changeux
- Les enfants sauvages de Lucien Malson
- L’énergie spirtuelle d’Henri Bergson et notamment les quatre premières conférences.
- L’évolution créatrice d’Henri Bergson et notamment le début du chapitre I, sa fin, le début du chapitre II, le début du 

chapitre III.
- Essai sur les données immédiates de la conscience d’Henri Bergson.
- La logique du vivant de François Jacob.
- Le hasard et la nécessité de Jacques Monod.
- La connaissance de la vie de George Canguilhem.
- L’article « Vie » de l’Encyclopaedia Universalis par George Canguilhem.
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